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OBSERVANDO LA NATURALEZA: EL PAISAJE Y EL
SENTIDO EUROPEO DE LA VISTA

Denis Cosgrove
Universidad de California, Los Angeles

RESUMEN

Este ensayo desarrolla un enfoque eminentemente histórico para rastrear las relaciones
entre el paisaje y la imaginación geográfica. Se examinan los modos de visión y se buscan las
relaciones de éstos con las diferentes formas de percibir el espacio. Se muestra como las imá-
genes del paisaje construyen, a la vez que reflejan, la expresión geográfica de identidades
sociales e individuales. También se explora la expresión de identidades sociales en el paisaje.

La evolución de los significados del paisaje en el mundo occidental es tanto una historia
de cambio en las tecnologías de percepción y modos de representación como de las relacio-
nes visuales sin mediación alguna entre el espectador humano y el espacio material.
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ABSTRACT

This essay develops a mainly historical approach in order to search for the relations bet-
ween scenery and geographical imagination. The ways of viewing are examined, and their
relation with the different ways of perceiving space is searched for. It is shown how lands-
cape images construct, while reflecting, the geographical expression of social and individual
identities. The expression of social identities in the landscape is also explored.

The evolution of the landscape meanings in the western world is both a history of change
in the perception technologies and representation ways, as well as of visual relations with no
mediation between human audience and material space.
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Como concepto organizativo y analítico, el paisaje tiene una historia compleja en el
marco de la geografía cultural. Su uso ha pasado de ser una referencia a lo tangible, un con-
junto mensurable de formas materiales en un área geográfica determinada, una representa-
ción de esas formas en medios variados como son los cuadros, los textos, las fotografías o
las representaciones teatrales hasta llegar a convertirse en los espacios deseados, recordados
y somáticos de la imaginación y los sentidos. La evolución compleja y controvertida del pai-
saje en el marco de la geografía del siglo XX y sus complejas relaciones con conceptos
como el lugar, la región o el área han estado bien documentados y no serán por tanto enu-
merados de nuevo aquí1. En este ensayo nos centraremos en un aspecto del paisaje que
rebasa constantemente sus usos modernos: las conexiones del paisaje con la visión y el sen-
tido de la vista. El paisaje, junto con los términos de otras lenguas europeas con los que está
emparentado morfológicamente, no se puede confinar de ningún modo a la geografía visi-
ble. Las conexiones entre la morfología de una región territorialmente delimitada y la iden-
tidad de una comunidad cuya reproducción social está ligada a los derechos usufructuarios
y a las obligaciones sobre ese área, son la razón del Landshaft alemán y sus derivados2. Pero
hay una profunda relación, fraguada hace más de medio milenio, entre el uso moderno del
paisaje para denotar un espacio geográfico delimitado y el ejercicio de la vista o visión
como el principal medio de asociación entre ese espacio y las preocupaciones humanas. Este
uso está relacionado sin duda alguna con los cambiantes modos de utilización y apropiación
social del espacio, implicando derechos de propiedad individual y construcciones más ato-
mistas del yo y de la identidad3. Si consideramos la Geografía como una disciplina que exa-
mina las relaciones entre las formas de ocupación humana y los espacios bien naturales o
bien los creados, es decir, aquellos que los hombres construyen o de los que se apropian,
entonces se podría decir que el paisaje sirve para centrar la atención en lo visual y en los
aspectos visibles de esas relaciones.

Relacionar el paisaje geográfico con el sentido de la vista no supone negar la importancia
de los otros sentidos humanos y tampoco la importancia de la cognición racional a la hora de
dar forma al espacio, territorio y significado. Las geografías de las personas con discapaci-
dades visuales, por ejemplo, nos ponen sobre aviso sobre la trascendencia de otros sentidos,
así como de la importancia de la fantasía, la memoria y el deseo a la hora de dar forma a las
relaciones entre los seres humanos y los espacios del mundo material. El olfato o el oído pue-
den ser mucho más potentes e inmediatos que la vista al crear las respuestas emocionales ante
un lugar concreto. En la esfera de los sueños o los recuerdos, la disposición de ánimo tiende
a prevalecer sobre la percepción somática y puede llegar a ser incluso difícil el recordar o
describir con precisión las características visuales de los espacios que allí se encontraron o



65

Observando la naturaleza: el paisaje y el sentido europeo de la vista

Boletín de la A.G.E. N.º 34 - 2002

4 Bell, M.M., 1997, ‘The Ghosts of Place’, Theory and Society, 26, 813-36; Bishop, P., 1994, ‘Residence on
Earth: Anima Mundi and a Sense of Geographical «Belonging»’, Ecumene 1, 51-64; Park, D. C., 1994, ‘To the «Infi-
nite Spaces of Creation»: The Interior Landscape of a Schizophrenic Artist’, Annals, Association of American Geo-
graphers, 84, 192-209.

5 De Certau, M., 1988, The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of California Press, 91-130;
Deutsche, R., 1991, ‘Boy’s Town’, Environment and Planning D: Society and Space 9, 5-30; Haraway, D., 1991,
Simians, Cyborgs and Women: the Reinvention of Nature, London, Free Association Books; Rose, G., 1993, Femi-
nism and Geography, Minneapolis, University of Minnesota Press; Women and Geography Study Group of the IBG,
1984, Geography and Gender: An Introduction to Feminist Geography, London, Hutchinson.

6 Howett, C.M., ‘Where the One-Eyed Man Is King: The Tyranny of Visual and Formalist Values in Evalua-
ting Landscapes’, Groth Paul. and Bressi T.W., eds., 1997, Understanding Ordinary Landscapes, 99-110, New
Haven and London, Yale University Press.; Merchant, C., 1990, The Death of Nature: Women, Ecology, and the
Scientific Revolution, New York: Harper & Row; Rose, G., 1997, ‘Situating Knowledge: Positionality, Reflexivities,
and other Tactics’, Progress in Human Geography 21, 305-20.

7 Lefebvre, H., 1991, The Production of Space, Oxford and Cambridge, MA: Blackwell; Kemp, M., 1990,
The Science of Art: Optical Themes in Western Art from Brunelleschi to Seurat, New Haven and London, Yale Uni-
versity Press. 

experimentaron4. Dada la importancia que tienen los espacios imaginados y de las geografías
en el modo en que se conforma el mundo individual y colectivo, el reciente destronamiento
teórico de la primacía de la visión en la cultura intelectual de Occidente no resulta insignifi-
cante5. La tendencia del racionalismo occidental a igualar visión con conocimiento y razón,
una tendencia que se ve representada fielmente en la frase de uso común, «Ya veo» para
implicar tanto el acto físico de ver como el acto cognitivo de comprensión razonada, ha sido
atacada como un rasgo característico de la Modernidad. Al tratar la mente y el cuerpo como
aspectos inequívocos del ser, la visión se convierte en el principio canalizador a través del
cual la razón intelectual y la «razón» u orden del mundo de los sentidos se pueden interrela-
cionar: el ojo se representa como la ventana hacia un alma racional. Estas suposiciones se
remontan a Aristóteles y han sido reforzadas por el pensamiento escolástico, cartesiano e ilus-
trado. Críticos feministas y post-estructuralistas han cuestionado este tipo de pensamiento
dualista como masculinista, patriarcal y eurocéntrico y han señalado la trascendencia de for-
mas de conocimiento no-visuales y la naturaleza culturalmente determinada del acto de ver
en sí mismo6. Esto ha provocado una revaloración de la primacía cultural de la visión y, como
consecuencia, una reformulación de las relaciones entre paisaje, geografía y el sentido de la
vista.

Ni el espacio ni la visión son temas conceptualmente sencillos. Durante mucho tiempo los
espacios geográficos permanecieron encuadrados y definidos por las coordenadas de la geo-
metría euclidiana, asociada históricamente con los estudios de la física de la luz7. Siempre
que el espacio geográfico permanezca absoluto, anclado conceptualmente en la materialidad
mensurable de un entorno físico externo al cuerpo humano, los paisajes geográficos más
puros serán aquellos que se definan teóricamente en la ciencia espacial. Tales paisajes mate-
rializan la acción humana colectiva y racional influida por los efectos de fricción de la dis-
tancia o describen empíricamente el resultado ecológico de la ocupación humana en regiones
físicas delimitadas. Los «Paisajes Löschan» de puntos jerárquicos nodales o territorios poli-
gonales ejemplifican el primer concepto, mientras que el palimpsesto de los paisajes cultura-
les dentro del catastro del Valle del Bajo Mississippi sería un ejemplo de este último
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concepto8. Pero el estudio geográfico hoy en día abarca variadas expresiones de espacio rela-
tivo definidas por coordenadas de experiencia e intención humanas culturalmente diversas.
De igual modo, la vista, la visión y el propio acto de ver —como implican estas palabras tan
variadas— traen consigo mucho más que una simple respuesta de los sentidos, es decir algo
más que la huella pasiva y neutra de las imágenes formadas por la luz en la retina del ojo. La
vista humana es individualmente deliberada y está culturalmente condicionada. El amante ve
sólo el encanto del/de la amado/-a, los habitantes de las ciudades de latitudes templadas no
ven la amplia variedad de superficies nevadas que componen los paisajes polares habitados
por los hablantes de esquimal9. Además, la vista en el mundo moderno es cada vez más pros-
tética, está cada vez más dirigida y se experimenta a través de una amplia serie de ayudas
mecánicas a la visión que aumentan las capacidades del ojo por sí solo: lentes, cámaras, pro-
yectores de luz, retículas y telescopios y microscopios. La coevolución en el Occidente
moderno de la experiencia y el concepto espacial así como de las técnicas y significado de la
visión serán elementos centrales de mi argumentación. El paisaje cultural se puede conside-
rar como una de las expresiones geográficas principales de esta coevolución, cuyo examen
crítico es una de las preocupaciones actuales de la geografía cultural.

Rastrear las relaciones entre el paisaje y la imaginación geográfica requiere un enfoque
eminentemente histórico, que es el he adoptado en este ensayo. Al reconocer la situación de
privilegio que Occidente ha dado al sentido de la vista, en este artículo examino modos de
visión (la vista, la mirada fija, la perspicacia, la visión) y rastreo las relaciones de estos
modos de ver con las diferentes formas de percibir el espacio, como por ejemplo superficie y
profundidad, proximidad y distancia. Muestro cómo las imágenes del paisaje construyen, a la
vez que reflejan, la expresión geográfica de identidades sociales e individuales. Esto revela
asociaciones entre el paisaje e identificadores como género, clase, identidad étnica y edad.
También examino la expresión de identidades sociales en el paisaje, investigando las relacio-
nes territoriales, militares, nacionalistas, imperiales y coloniales con la tierra y sus represen-
taciones en los mapas y en la pintura. A lo largo de este ensayo enfatizo el hecho de que la
evolución de los significados del paisaje en el mundo occidental es tanto una historia de cam-
bio en las tecnologías de percepción (cámaras, lentes, películas y retículas) y modos de repre-
sentación (teorías de la perspectiva y el color) como de las relaciones visuales sin mediación
alguna entre el espectador humano y el espacio material.

LA VISIÓN Y EL PAISAJE

Gran parte del interés reavivado entre los geógrafos culturales en las últimas décadas pro-
viene del reconocimiento, simple pero profundo, de que el acto de ver es una actividad que se
genera de manera cultural. Aprendemos a ver gracias a la mediación comunicativa de pala-
bras e imágenes y estas formas de ver se convierten en «naturales» para nosotros. Pero el des-
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plazamiento geográfico o el cambio cultural pueden desbaratar el acto asumido de ver,
abriendo así un espacio para una reflexión más crítica sobre lo que se ve. Los intereses inte-
lectuales de los estudios del paisaje en el campo de la geografía cultural de principios del
siglo XX estaban determinados por la preocupación por la erosión urbana-industrial de lo que
muchos consideraban como relaciones «naturales» entre las comunidades humanas localiza-
das y los ambientes físicos en los que vivían y trabajaban. Para muchos esas relaciones se
hacían evidentes en modelos aparentemente inmemoriales más allá de la ciudad y el ferroca-
rril. En la tríada «Lugar-Trabajo-Gente» que Patrick Geddes heredó de Frederick Leplay
figuraba ya una «ecología» humana10. Sea en la Picardía francesa o en la Rutland inglesa o en
el Valle de Shenandoah en Virginia o en la Jutland danesa, la estabilidad de las relaciones que
han ligado de manera irreflexiva la comunidad a un territorio delimitado se hacía evidente en
las formas visibles de las granjas y los pueblos, los campos y las cercas, los prados y los bos-
ques —en la morfología del paisaje cuyo uso se acercaba al uso germánico originario del
Landshaft11. Designado como paisaje, pays o región, la preocupación principal de la geogra-
fía cultural era describir y dar cuenta del conjunto de formas humanas y físicas tal y como
aparecían en el campo o en el mapa topográfico, cuya imagen coloreada y acotada, a una
escala de entre 1:25.000 y 1:100.000 ofrecía una impresión sinóptica de permanencia morfo-
lógica. De manera implícita el ojo soberano del geógrafo debería esclarecer las fuerzas natu-
rales y culturales que unieron la tierra y la vida, ofreciendo así una perspectiva única a la
ciencia social y a la historia.

En los años 1970 estaba claro que de un lado al otro de la Europa Occidental y Nortea-
mérica y de manera creciente en el resto del planeta, los procesos de modernización que
habían desconcertado antes a los geógrafos culturales eran ya continuos e imparables. Al
borrar los procesos sociales que sostenían los «paisajes culturales» la modernidad había
destruido su aparente naturalidad. Incluso en Francia, cuyos geógrafos consideraban que el
tableau del pays rural y las comunidades campesinas habían sido la expresión visible del
alma de la nación12, la emigración en masa a las ciudades había dejado regiones enteras con
pueblos vacíos, granjas abandonadas, campos ampliados y una población rural envejecida.
En el plazo de una generación estos mismos paisajes se llenarían de residentes veraniegos:
los hijos y los nietos de emigrantes a París o Lyon que tuvieron éxito allí, ingleses y ale-
manes que tenían allí una segunda vivienda, neo-ruralistas románticos y teletrabajadores13.
La llegada de estas comunidades introdujo nuevas presiones estéticas y medioambientales
para preservar los elementos visibles de un orden geográfico redundante. Incluso en las
ciudades, la aceleración de la «destrucción creativa,» por la cual el capital asegurado en
forma de paisaje urbano de edificios y de infraestructuras de comunicación se emitía para
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reinversión y reconstrucción, negaba sentido de estabilidad ecológica y todo esto se refle-
jaba en la forma de construcción14. Estos cambios económicos, demográficos y culturales
pronto se hicieron evidentes en toda Europa y Norteamérica y de manera progresiva se
extendieron a otras partes del globo. Los problemas que rodeaban a los paisajes culturales
a finales del siglo XX reflejaban nuevas formas de ver así como nuevas formas de ser y
tenían menos que ver con ecologías ya establecidas de la tierra y la vida, y, más que ver con
la estética y la protección medioambiental. La evolución del estudio del paisaje en el
campo de la geografía cultural hacia una revisión crítica de las formas de ver tiene que
entenderse en este contexto.

Desde finales de los 1960 las peticiones para identificar y conservar los «valores del pai-
saje» llevó a los geógrafos a estudiar las diferencias que muestran los grupos sociales y de
individuos en la percepción de la misma escena urbana o rural15. «Amenity» (que se podría
traducir por servicio) para adoptar el término británico, era una afilada arma dentro de la polí-
tica de preservación de paisajes que sustituía el orden visual por el orden social16. Los valo-
res paisajísticos denotaban la preocupación estética y medioambiental que una población
mayoritariamente urbanizada sentía por espacios rurales conocidos fundamentalmente a tra-
vés de visitas de recreo, que a veces coincidían y a veces chocaban con intereses inmobilia-
rios excluyentes17. Los intentos «científicos» para sopesar esos valores fracasaron al darse
cuenta de que el hecho de hablar del «mismo paisaje» presupone en sí mismo la habilidad de
producir una imagen visual objetiva y desinteresada con la que comparar las diferentes per-
cepciones de los testigos. Las respuestas de los observadores sondeados se equipararon con la
visión desde una posición estratégica, el seguir un itinerario, el examinar una fotografía,
mapa o secuencias filmadas de un lugar o área. Esto generó información útil sobre, por ejem-
plo, las diferencias entre residentes y visitantes, gente que se podría adscribir a diferentes gru-
pos de edad, sexo, e identidad étnica y también sobre el reconocimiento aparentemente
recurrente de características físicas significativas como barreras, mojones o senderos18. Pero
los sustitutos del paisaje eran imágenes complejas y medir las respuestas conductuales a pai-
sajes reales presuponía dar por sentado de manera colectiva lo que hace de un paisaje un pai-
saje en primer lugar, ignorando para ello las complejas asociaciones culturales y políticas
entre el paisaje y las relaciones sociales. La consideración más breve de la diferencia en el
uso común del concepto de paisaje en el inglés americano y el inglés británico hace aceptar
esta opinión: para la mayoría de los americanos el paisaje es la naturaleza en estado puro
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donde la evidencia de la presencia humana es mínima y preferiblemente inexistente19. En
inglés británico, por el contrario, el paisaje está claramente humanizado, sus cualidades,
similares a las de un jardín, constituyen un criterio de juicio estético significativo20. Estas
diferencias son el resultado de relaciones sociales muy diferentes con la tierra, relaciones que
se expresan en la propiedad de la tierra y los derechos de propiedad, en la formación de cla-
ses y las historias de colonización y explotación de recursos21. Pero los paisajes americanos
y británicos sí que comparten un estatus común en cuanto a su condición de objetos percibi-
dos y evaluados en gran medida por convenciones establecidas en relación a imágenes pictó-
ricas.

El término «formas de ver,» acuñado por el crítico de arte John Berger en 1969, reproduce
la idea ya reconocida desde hace mucho tiempo entre historiadores del arte de que la acción
de ver en tanto en cuanto es significativa es una habilidad aprendida22. Si bien es innegable
que la vista es una función fisiológica, que no está presente en todo el mundo y que ronda el
20/20 en personas con agudeza visual normal, el uso de esta función es aprendido. La aten-
ción del niño en el proceso de establecer relaciones visuales y de dar nombres concretos a
grupos de objetos percibidos mientras que se otros se ignoran está constantemente dirigida.
Estos grupos varían tanto culturalmente como de acuerdo con diferencias relacionadas con la
biología como son el sexo y la edad. La clase de dibujo más elemental nos obliga a recono-
cer esto al recordarnos las limitaciones de la visión aprendida, cuando, por ejemplo, se le pide
a uno que trace la línea definitoria de un objeto percibido en lugar de dibujar «aquello que
uno cree ver». El uso del sentido de la vista está conformado tanto por imágenes vistas en el
pasado, por experiencias individuales, recuerdos e intenciones como por las formas físicas y
los espacios materiales ante nuestros ojos. Si bien es obvio que gran parte de la visión apren-
dida es personal, otra gran parte también es social, gobernada por convenciones sobre lo que
se debe ver, quién lo debe ver, cuándo y en qué contexto, sobre las asociaciones y significa-
dos atribuidos a una escena dada y sobre sus propiedades formales y compositivas.

Un ejemplo aclarará estos aspectos culturales del acto de ver. Un óleo de principios del
siglo XVI del pintor veneciano Giorgione representa a una joven núbil que yace desnuda en
un «paisaje». Este paisaje pastoral está compuesto de hierba de prados y pastos bajo un árbol,
extendiéndose más allá de la figura en primer plano hacia la lejanía azul, con ovejas y un pas-
tor, y encuadrado por formas montañosas azules visibles contra un cielo vespertino. Este cua-
dro se inspira en un conjunto de asociaciones topográficas que se pueden seguir hasta la
poesía griega y romana23. La imagen ha sido copiada y parodiada por artistas desde el cuadro
original. A menudo se ha considerado a Giorgione como el pionero del género de paisaje
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secular en el arte occidental. Más allá del racionamiento obvio de que no todas las culturas
establecerían una relación inmediata entre un dibujo superficial de óleos pigmentados sobre
un lienzo (o, en esta reproducción, de puntos de tinta sobre papel blanco) y una figura
humana femenina tumbada en un claro vespertino, mi reproducción de la imagen de Gior-
gone registra y activa toda una serie de respuestas en ti, el espectador y lector. Si mi texto no
hiciese referencia alguna a la imagen, si se reemplazase por una reproducción fotográfica en
color de una escena real de este tipo, si conocieses a la joven, si la imagen se utilizase para
ilustrar una narración erótica o sagrada, si el lector/ espectador es una musulmana devota o un
colegial americano de trece años —en cada uno de estos casos el significado de la imagen se
transformaría de acuerdo con convenciones de ver también cambiadas.

El cuadro de Giorgione nos pone sobre aviso de las poderosas relaciones que existen entre
el acto de ver, la vista y el espacio. Para encontrarle sentido al cuadro tenemos que aceptar
determinadas convenciones de representación del mundo exterior sobre una superficie plana.
Entre éstas están la profundidad tridimensional del espacio representada dentro del marco y
su extensión lateral más allá del marco, las reglas de perspectiva por las cuales se asume que
los elementos más pequeños están más lejos y convenciones de perspectiva aérea por las cua-
les los elementos menos definidos y de tonos azules son los que están más lejos. Trataré estás
convenciones figurativas más adelante, por eso, ahora lejos de abordarlas, consideraré el
tema de este cuadro. La presencia de una figura humana desnuda en un campo abierto lleno
de hierba altera las relaciones convencionales entre la vista y el espacio. Normas culturales
muy fuertes confinan la desnudez humana de manera casi exclusiva al espacio privado, y
definen esta privacidad como alejamiento de la vista. Lo que se puede ver, por quien y dónde
se encuentran entre las consideraciones culturales más esenciales y controvertidas a la hora
de dar formas al espacio social. Las geografías de lo que se puede ver están por norma gene-
ral más reguladas que las de lo que se puede escuchar, oler, sentir o saborear. El poder que las
convenciones de visibilidad ejercen sobre la ubicación en el caso de la desnudez se ilustra por
el hecho de cómo nos sentiríamos la mayor parte de nosotros manteniendo una conversación
telefónica desnudos. Las barreras u obstáculos que se ponen a la visión y a la inversa, la pene-
tración de la visión en el espacio son factores determinantes y significativos del paisaje mate-
rial. Estas convenciones culturales, activadas por esta imagen, han estado sujetas a revisión
crítica en la geografía cultural reciente.

El lenguaje capta parte de la rica complejidad cultural de la visión. Un vistazo es diferente
de una mirada fija y la vista es diferente de la visión. Al tener en cuenta el uso activo del sen-
tido de la vista la mayoría de las lenguas realiza una distinción básica entre ver y mirar (así en
francés tenemos voir/regarder, en italiano videre/guardare). El primero sugiere el acto físico
pasivo de detectar el mundo exterior con el ojo; el segundo implica un movimiento intencio-
nado de los ojos hacia el objeto de interés. En inglés, viewing implica un uso prolongado y
desinteresado del sentido de la vista mientras que witnessing «presenciar, ser testigo» sugiere
que la experiencia de ver se está registrando con la intención de su verificación o posterior
comunicación. Gazing implica un acto de ver prolongado en el que se despiertan emociones
de algún tipo mientras que staring contiene un significado similar pero expresa un sentido de
pregunta o enjuiciamiento por parte del espectador. Esta complejidad en el lenguaje de uso
común relacionado con el sentido de la vista sugiere ya parte de su significación cultural en
nuestras relaciones con el mundo exterior, tanto con los objetos físicos como con otra gente.
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Como indica el propio doble sentido de «ya veo,» las relaciones entre el acto de ver y el acto
cognitivo son igualmente complejas. La «perspicacia» capta la capacidad humana para ver
más allá de lo que es inmediatamente visible para el ojo, es decir la idea de que los humanos
pueden ser capaces de ir más allá de la superficie que se capta físicamente hasta llegar al sig-
nificado invisible. «La visión» es a la vez una función fisiológica y una capacidad imagina-
tiva en la que de algún modo se presencian fenómenos no-materiales.

Las conexiones entre la visión y la imaginación sugieren nuevas complejidades culturales
añadidas al sentido de la vista y al acto de ver. La imaginación es la capacidad de crear imá-
genes que no existen con anterioridad en la mente de su creador y funciona con las materias
primas de la experiencia (no tiene otras disponibles) para crear y dar forma a nuevos fenó-
menos. La imaginación está por tanto íntimamente ligada al arte humano y encuentra expre-
sión en el mundo de cada uno de los sentidos: en la música que se oye, en la comida que se
degusta, en los movimientos corporales, perfumes olidos y en las representaciones gráficas
que atraen el ojo. El poder afectivo único de las imágenes visuales ha generado desde siem-
pre ansiedad, dando lugar al control social de su producción y efectos, desde la censura de
Platón de las imágenes pintadas hasta la iconoclasia religiosa, o a las preocupaciones secula-
res sobre la pornografía y la violencia en las películas. La regulación social apunta a una
estrecha relación entre el sentido de la vista y el comportamiento físico del cuerpo, entre pala-
bras virtuales y materiales. No logramos entender del todo la naturaleza de esa relación pero
está en el centro de un intento histórico constante por parte de la cultura occidental de acer-
car incluso más si cabe la imagen visual y el mundo material.

REPRESENTANDO EL PAISAJE

Geográficamente la idea del paisaje es la expresión más significativa del intento histó-
rico de reunir imagen visual y mundo material y es en gran medida el resultado de ese pro-
ceso. Las raíces etimológicas del paisaje radican en las conexiones sustanciales entre un
colectivo humano (denotado por los sufijos -schaft, -ship, -scape) y sus derechos públicos o
de usufructo sobre los recursos naturales de un área delimitada (land) como está establecido
en el derecho consuetudinario. Pero desde su aparición en la lengua inglesa a finales del
siglo XVI, este uso se ha subordinado siempre al del paisaje como un área de tierra visible
para el ojo humano desde una posición estratégica24. Esta posición estratégica puede ser un
sitio elevado, es decir, una colina o una torre desde la cual se pueda disfrutar del panorama,
o también esta posición podría estar proporcionada o mejorada por un instrumento como un
espejo o unos prismáticos; podría ser también el caldo de cultivo para un dibujo, un cuadro,
un mapa o película25. En cualquiera de estos casos, la ubicación sirve para separar física-
mente al espectador del espacio geográfico contemplado. Y, como denota el término «posi-
ción estratégica,» el paisaje establece una relación de dominio y subordinación entre el
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espectador y el objeto de visión que están emplazados en distintos lugares26. La posición
estratégica privilegia al espectador del paisaje a la hora de seleccionar, componer y poner un
marco a lo que ve, es decir, el espectador ejerce un poder imaginativo al convertir el espa-
cio material en paisaje.

La idea de una respuesta estética está implícita en este proceso. «Estética» tiene en este
contexto dos sentidos: la acepción neutral en el sentido de impresión sensorial (también con-
tenido en su opuesto: «anestésico») y una acepción más evaluativa del placer sensorial y la
belleza. La impresión sensorial es la de un ojo incorpóreo que registra las cualidades forma-
les y compositivas de una superficie que se tiende a su mirada. La relación entre tales impre-
siones sensoriales y la facultad de la imaginación era el tema de las diferenciaciones
filosóficas de los siglos XVIII y XIX entre paisajes sublimes, bellos y pintorescos27. Las rela-
ciones entre el paisaje y el espectador están por consiguiente doblemente distanciadas, pri-
mero por la distancia física entre punto de observación y superficie y segundo por la
separación entre el ojo (cuerpo) y la imaginación (mente). Este distanciamiento, sin embargo,
también da lugar a una relación de poder que privilegia al espectador sobre lo visto. La auto-
ridad que se le ofrece al espectador del paisaje puede ser real y material, como en el caso de
los terratenientes ingleses del siglo XVIII que reorganizaban los campos, los setos, los sotos
y los edificios que había en sus haciendas para adaptarlos a las convenciones estéticas del pai-
saje: «vistas agradables»28. Hoy en día es más frecuente que se ejerza ese poder sobre el tipo
de paisajes que elegimos experimentar y sobre el juicio que hacemos de ellos como turistas,
excursionistas, fotógrafos, aficionados al cine o visitantes de las galerías de arte: «disfrutar
del paisaje».

El paisaje denota por tanto principalmente la geografía tal y como se percibe, se retrata, y
se imagina. Esto no implica que el paisaje, en cuanto objeto de estudio y reflexión geográfi-
cos, sea superficial o insignificante desde el punto de vista intelectual, aunque la visión
obviamente privilegia la superficie y la forma sobre la profundidad y el proceso. Pero vista y
acción están íntimamente relacionadas. Un ejemplo elocuente es la denominación, demarca-
ción de límites y administración de ciertas áreas geográficas como «parques nacionales».
Este proceso comenzó en Estados Unidos a principios del siglo XX cuando algunas áreas
forestales de las Montañas Rocosas y de las Sierras Occidentales, espectaculares desde el
punto de vista visual, llamaron la atención de naturalistas consagrados. Muchos de ellos se
sintieron atraídos por estas áreas por la reproducción que de ellas se había hecho en cuadros,
dioramas y fotografías y además les fue posible acceder a ellas cómodamente gracias a las
líneas de ferrocarril recién construidas29. Hoy en día se han señalado en casi todas las nacio-
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nes estos paisajes protegidos y este principio se ha aplicado a todo el continente de la Antár-
tica. Aunque la preocupación por la preservación de su flora y de su fauna ha sido siempre
una poderosa fuerza que motivaba la elección y designación de estas áreas, es su apariencia
visual como paisaje lo que ha mantenido convencionalmente su atractivo público. Estas áreas
se han convertido en lugares de relaciones complejas y a veces incluso de controversia entre
intereses científicos, sociales y estéticos alrededor de cuestiones de administración de la
«naturaleza,» acceso al espacio y codificación de actuaciones30. Las implicaciones políticas
se hacen notables en la designación de tales zonas como «parques» un término cuya historia
denota la apropiación estética de espacios naturales para la caza, el recreo o el placer. Puede
que la mayoría de los ciudadanos nunca haya visitado estos paisajes, pero los conocen y los
aprecian a través de imágenes pictóricas. Muchos, por ejemplo, conocen el parque nacional
americano a través de las imágenes depuradas que ofrecen las fotografías excesivamente
estéticas del desierto occidental de Ansel Adams31. Las relaciones entre imagen y acción y
entre lo material y lo imaginativo en el paisaje han evolucionado en conexión directa con los
cambios que se han producido en las tecnologías que tienen que ver con la visión y represen-
tación del espacio.

TECNOLOGÍAS DE LA VISIÓN Y EL PAISAJE

Las ideas y la experiencia modernas que se tienen del paisaje han evolucionado en íntima
relación, no sólo con los cambios en la propiedad y el uso de la tierra sino también con las
tecnologías que se emplean para la visión y representación del espacio. En las regiones eco-
nómicamente progresistas y urbanizadas de la Europa de la baja Edad Media —el norte de
Italia, el sur de Alemania y Flandes— el resurgimiento de la población, el comercio y la cul-
tura urbana tras la Peste Negra de 1350 fueron testigos de la propagación de nuevas formas
de propiedad y producción rural. Cada vez más el capital y la autoridad urbanos fluían entre
los núcleos urbanos y hacia el interior del país, iniciando procesos de cambio social y econó-
mico que continúan aún hoy en día. La inversión urbana hizo que la agricultura pasase de ser
un modo de vida localizado, colectivo y en su mayor parte autosuficiente a convertirse en una
industria a través de la que se movilizaba tierra y mano de obra para producir beneficios. Las
nuevas formas de explotación de la naturaleza así como a aquellas personas que la trabajan
requerían también nuevas formas de conocimiento y representación del mundo natural, pri-
mero a nivel local y finalmente a lo largo y ancho del globo. Un ejemplo de este proceso es
la exigencia de registro y medidas exactas de los espacios naturales productivos con el fin de
establecer la propiedad y cierto control en el marco del mercado inmobiliario. De este modo
surge el invento y uso a partir del siglo XV de técnicas topográficas que incluyen manuales,
instrumentos para medir distancias, ángulos, alturas y áreas y la aparición de mapas catastra-
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les y de bienes relictos. Todo ello ya era de uso común a lo largo y ancho de Europa a mitad
del siglo XVI pero se mejoraría y se extendería en los siglos sucesivos para volver a trazar las
fronteras de las tierras de fincas cercadas, para drenar y mejorar regiones enteras como la
Cuenca del Po en Italia, los Países Bajos, el Vendée en Francia o los Fenlands ingleses, y para
colonizar y apropiarse de las tierras en aquellas regiones de ultramar, recién descubiertas para
los europeos32.

Desde aproximadamente el 1500, en los centros urbanos de estas regiones, por ejemplo en
Nuremberg, Amberes, Venecia y Florencia, los comerciantes, eruditos y artesanos creaban
instrumentos, mapas y cuadros para regular y celebrar la riqueza, el poder y la belleza de su
región o ciudad natal. La vista de pájaro que Jacopo de Barbari hace de Venecia o el mapa de
Florencia de Roseelli en el que el artista se incluye a sí mismo sentado en las colinas en
Fiesole así como la imagen en color de las torres y las agujas de Nuremberg que se erigen
orgullosas en campos abiertos y el bosque real, datan todos ellos de esta época e iniciaron una
larga tradición de mapas y vistas que celebran el paisaje urbano33. A esos mismos comer-
ciantes y patricios que loan sus ciudades de este modo, se les encargan «corografías» o des-
cripciones detalladas de sus regiones de procedencia, dibujadas y pintadas con el propósito de
ofrecer una impresión visual inmediata de las tierras en las que han invertido su capital. Pero
también compraban «cosmografías» para decorar sus paredes, pequeños cuadros, parecidos
ya a verdaderas joyas, que ofrecían imágenes panorámicas de los extensos horizontes más
allá de aquellos en los que se movía su mercancía34. Las imágenes pintadas de la ciudad y el
país ofrecían oportunidades para invertir y exhibir riqueza y orgullo nacional y, para su pro-
ducción, se requerían materiales costosos y una gran habilidad por parte del artista35. La
popularidad de estas escenas de la naturaleza, la tierra y el espacio urbano, a las que se les dio
el nombre de «paisajes» se extendió rápidamente en los siglos XVI y XVII especialmente en
Holanda, Inglaterra y Lombardía, las regiones europeas en las que el avance de las formas
capitalistas de posesión de la tierra fue más rápido. Desde el 1600 la invención y el rápido
desarrollo de la tecnología de las lentes en los microscopios y telescopios abrió nuevos espa-
cios para la visión humana y se recibieron con entusiasmo como instrumentos de ayuda para
pintar y trazar mapas del espacio36. Este tipo de tecnología sirvió para aumentar esa identifi-
cación entre la observación empírica, el razonamiento matemático y el conocimiento, lo que
llamamos revolución científica. En la jerarquía académica de las bellas artes, el paisaje fue
durante mucho tiempo culturalmente inferior al arte de retratar y a los óleos que representa-
ban acontecimientos sagrados o históricos. El gusto por el paisaje fue básicamente burgués y,
a comienzos del siglo XIX, su práctica, especialmente las acuarelas, se había convertido en
una marca de cultura de las clases medias.
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La realización de imágenes pictóricas del paisaje requiere destrezas compositivas y de
bosquejo, incluyendo la perspectiva y la habilidad de producir apariencias realistas de un
espacio tridimensional sobre una superficie bidimensional. Un aprendizaje efectivo de la
perspectiva requiere una comprensión de principios de geografía similares a los que requiere
la transformación de la naturaleza física en arquitectura, en la administración de las aguas,
medición de la tierra, elaboración de planos, exploración y comercio. Para conseguir efectos
realistas, los artistas han aprovechado constantemente medios mecánicos como la cámara
oscura, lentes y prismas, espejos y superficies pulidas, material y placas fotográficas, pelícu-
las y vídeo. En el paisaje, las destrezas y técnicas del topógrafo, del cartógrafo, del planifica-
dor y del artista se solapan y a menudo fueron los mismos individuos los que las han puesto
en práctica, algo que era especialmente cierto en el caso del arte y la cartografía militares. Los
estados europeos que surgieron de los procesos de modernización iniciados en las ciudades
eran unidades territoriales a gran escala cuya supervivencia y prosperidad dependían de la
defensa y administración efectivas del reino37. Los ejércitos y las armadas emprendieron la
primera de estas tareas, demandando un conocimiento detallado de la topografía y de las cos-
tas para poder desempeñar su papel. El arte de la guerra ha sido siempre uno de los principa-
les estímulos para el desarrollo tecnológico, no sólo de los medios de violencia, sino también
de vigilancia, planificación estratégica y operaciones en el campo de batalla. Los topógrafos
militares —a menudo artistas acreditados— enseñan a los oficiales las destrezas del dibujo,
el diseño de mapas y el reconocimiento de paisajes, mientras que los oficiales navales y los
marineros aprendieron a realizar bosquejos a ojo y de memoria38.

Las relaciones íntimas entre la recopilación de información espacial, su clasificación así
como su correcta plasmación en un plano a escala y su representación en imágenes visuales
realistas se han ido perfeccionado de manera continua a través de la mecanización de la
visión. La tecnología ha aumentado la importancia de la visión como el medio principal de
exploración del espacio. La fotografía figura entre los avances más significativos del siglo
XIX y el vuelo a motor entre los del siglo XX. El invento y desarrollo de la fotografía están
íntimamente unidos a la elaboración de decorados, panoramas y dioramas: unos espectacula-
res paisajes pintados que se iluminaban con efectos químicos impresionantes como la luz de
calcio. Y las convenciones pictóricas de la pintura paisajística se aplicaron rápidamente a la
fotografía y más tarde al cine. El vuelo a motor alejó incluso más al espectador de la superfi-
cie de tierra a la vez que ofrecía al observador la posibilidad de contemplar el paisaje a la
escala y desde el ángulo con los que convencionalmente se asociaban los mapas. El invento
de la cámara automática aerotransportada permitió a los pilotos de la Primera Guerra Mundial
filmar extensas franjas de terreno transformando el trazado así de mapas locales y la aprecia-
ción del paisaje39. Se podría encontrar cierto paralelismo entre esto y el uso que hizo Holly-
wood de la cámara cinematográfica para convertir a los paisajes del Oeste americano en los
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actores principales de una épica modernista de lucha por la vida y la tierra. Las convenciones
estéticas del paisaje se han reforzado continuamente gracias a las novedades que han ido sur-
giendo en la visión mecanizada y asistida que hoy domina nuestras vidas cotidianas a través
de la televisión, el vídeo, las películas y las imágenes publicitarias40. Las vistas conseguidas
a través de medios mecánicos así como las imágenes del espacio como paisaje han evolucio-
nado hasta convertirse en fotos satélite, imágenes por control remoto, simulaciones interacti-
vas y otras tecnologías gráficas avanzadas, ofreciendo a los estrategas, planificadores y al
ciudadano una vista privilegiada alrededor de la topografía del planeta, localizada, trazada a
escala y manipulada casi a voluntad. La realidad virtual (VR) que emplean los estrategas
militares, los arquitectos y planificadores en las aplicaciones informáticas de diseño asistido
por ordenador (DAO) y que se utiliza en las películas y paquetes de entretenimiento personal
permite construir en el espacio virtual tras la superficie de la pantalla del ordenador comple-
jas e imaginarias topografías y morfologías del paisaje y crea la ilusión de entada y movi-
miento sin fricción a través de estos espacios. El ojo atraviesa los paisajes de la realidad
virtual y si bien ciertas técnicas relacionadas permiten que se estimulen otros sentidos corpo-
rales, la acción física de los miembros del cuerpo se elimina para favorecer una experiencia
puramente estética.

CONSTRUYENDO EL PAISAJE PINTADO

La relación siempre cambiante y en período de desarrollo ente la visión, la tecnología y el
paisaje no es un asunto neutro ni desde el punto de vista moral ni desde el punto de vista polí-
tico. El propio hecho de privilegiar la visión como principal medio de conocimiento del
mundo devalúa otras formas alternativas de experiencia y cognición y cuando el objeto de
conocimiento tiene en cuenta la naturaleza, como en el caso del paisaje, el privilegio y la des-
valorización se amplían de manera más extensa geográfica, social y ambientalmente. Ade-
más, las imágenes no representan simplemente una realidad anterior, son agentes de peso a la
hora de configurar esa realidad41. Por consiguiente, la mecanización de la visión ha ayudado
a los individuos a mirar las escenas reales con ojos entrenados por las imágenes pictóricas, de
modo que los modelos y formas del mundo exterior se han alterado para hacerlos correspon-
der a las convenciones del paisaje pictórico. Estudiaré este proceso antes de pasar al tema de
las consecuencias de la visión y la acción del paisaje.

Entre los ejemplos más elocuentes de cómo las imágenes pictóricas de la naturaleza han
influido las formas en que se han abordado los espacios reales está el ejemplo del cristal de
Claude de comienzos del siglo XVIII. Los jóvenes aristócratas y los hijos de los nuevos
ricos comerciantes y financieros de la Europa protestante que habían sido enviados a com-
pletar su formación en los lugares clásicos y en la sociedad urbana del Sur, se encontraron
con que las imágenes pintadas de la Campagna romana o de la arcadia del Mediterráneo
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atraían a un gusto formado por la literatura latina o por geografías imaginadas de lo exótico42.
Los cuadros paisajísticos del artista Claude Lorraine se pusieron de moda y se convirtieron en
marcas de riqueza y estatus en la buena sociedad inglesa, vendiéndose los originales a precios
muy altos y generándose gran multitud de réplicas/reproducciones. Las escenas nórdicas
también pasaron a encuadrarse, componerse e iluminarse con una tenue luz mediterránea. Las
imágenes pintadas pasaron a organizar la visión de paisajes reales gracias a la invención de
un instrumento circular convexo denominado «el cristal de Claude» una superficie pulida de
cobre con la que se podía encuadrar y teñir las vistas reales hasta parecerse a las pintadas. El
uso de este instrumento requería que el espectador apartase la vista de la escena, privile-
giando el ojo y distanciándolo de la realidad material de un modo tan efectivo como el de una
pantalla cinematográfica o un monitor de televisión.

Si bien el «cristal de Claude» fue algo efímero, su asociación con la transformación de los
espacios físicos de acuerdo con los gustos pictóricos ha perdurado mucho más. El deseo de
manipular y reorganizar el mundo natural de acuerdo con una imagen de perfección está muy
difundido y algunos individuos con riqueza y poder han conseguido hacerlo realidad gracias
al diseño de parques y jardines. En la mayor parte de las civilizaciones se ha dejado constan-
cia histórica de este hecho43. Hay, sin embargo, una diferencia entre el jardín —convencio-
nalmente un espacio cercado con tapia, valla o delimitado de cualquier otro modo cuyos
placeres sensoriales tienen tanto que ver con el sentido del olfato, del oído, del gusto y del
tacto como con la vista— y el paisaje diseñado. «La arquitectura de jardines» implicaba
reformular la frontera visual entre los espacios de recreo y los espacios de producción. El jar-
dín paisajístico es una ilusión pictórica creada a partir de los derechos de propiedad y de las
estrategias de inversión del capitalismo que se mencionaron anteriormente. A menudo impli-
caba eliminar los derechos de propiedad de la tierra y la identidad preexistentes (denotados en
el significado primigenio de «paisaje») a cambio de realizar alteraciones «pintorescas» en la
tierra que venían determinadas por las preferencias estéticas. Modelar paisajes reales de
acuerdo con imágenes pictóricas ha sido el la base de la arquitectura de jardines. La seña de
identidad del modo en que Humphry Repton abordó el problema de cómo rediseñar las
haciendas inglesas eran sus esbozos en color con solapas pegadas que se podían girar para
demostrar así los efectos visuales de sus mejoras44. Los estilos cambiantes en la arquitectura
y el diseño de jardines han ido constantemente parejos a los cambios que se produjeron en las
artes visuales y sólo en estos últimos años se han comenzado a estudiar en la arquitectura de
jardines, desde un punto de vista crítico, las implicaciones de su relación con la vista, siendo
similares, en cuanto a atención a las implicaciones ecológicas, políticas y sociales de su
diseño y selección se refiere, a los intereses radicales de los geógrafos culturales45.
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A medida que el mundo moderno es testigo de la sustitución continua de los derechos de
usufructo por los derechos a la propiedad privada y la regulación de los usos de la tierra por
parte de agencias estatales y a medida que la agricultura requiere una inversión cada vez
menor en mano de obra humana directa, la manipulación consciente de la naturaleza como
paisaje se extiende por superficies geográficas cada vez más extensas. El gusto y la moda,
formados en gran medida por las convenciones pictóricas, continúan siendo factores impor-
tantes a la hora de dar forma al paisaje del mismo modo que lo son en la organización de otras
posibilidades de consumo o en la construcción de identidades sociales. Puesto que el paisaje
se constituye a partir del mundo cotidiano en el que vivimos, sus efectos naturalizadores se
mantienen especialmente fuertes al esconder las relaciones sociales, a menudo desiguales,
que expresa46. Sin embargo, los mismos procesos sociales que alejan a la gente de la depen-
dencia directa de la tierra productiva permiten un mayor reconocimiento de las desigualdades
y exclusiones que se inscriben en el paisaje y aumentan por consiguiente la resistencia a sus
efectos reguladores. El paisaje se percibe cada vez más como un proceso continuado más que
como una forma terminada. En tanto en cuanto proceso, la naturaleza se produce y se con-
sume y sus significados se naturalizan en el paisaje principalmente por medio de su relación
con la visión como garante de la verdad.

EL PAISAJE Y EL PROCESO SOCIAL

El tratamiento del paisaje como un proceso en el que las relaciones sociales y el mundo
natural se constituyen mutuamente en la formación de escenas visibles, espacios vividos y
territorios regulados democratiza y politiza lo que, de otro modo, sería una exploración natu-
ral y descriptiva de morfologías físicas y culturales. Así pues se introducen en el estudio del
paisaje cuestiones de formación de la identidad, expresión, actuación e incluso conflicto.
Estas cuestiones se han estudiado a través de la solidaridad de clase e identidad étnica y a tra-
vés de la atribución y experiencia de la diferencia de género.

El paisaje y la clase

Hoy en día no está de moda el uso de la «clase» como una categoría significativa para el
estudio del paisaje, en parte debido a la tendencia del Marxismo a reducir toda la cultura a la
conciencia de clase47. Pero la historia del paisaje occidental que he trazado a grandes líneas
aquí a menudo vio cómo el diseño estético y los llamamientos a la naturaleza se utilizaron
para ocultar una dramática desigualdad social. En la Inglaterra del siglo XVIII por ejemplo,
la relación entre la eliminación de los derechos comunales sobre la tierra y los recursos natu-
rales y la expropiación física de las comunidades por un lado y la creación de agradables vis-
tas de los parques paisajísticos por otro estaba ampliamente reconocida en su momento y ha
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sido objeto de profundo estudio desde entonces48. «Pueblos modelo» como Nuneham Court-
ney, Great Tew, Brocklesby o Elsinor se erigieron a lo largo de autopistas de peaje al borde de
estos parques paisajísticos para alojar a los labriegos que tuvieron que ser recolocados al
encontrarse sus casas en sitios inoportunamente visibles de un lado al otro del landskip (pai-
saje) de su señoría, un proceso al que se le puede encontrar su paralelo en la disposición for-
mal de la casa grande y las viviendas de los esclavos en el sur de Estados Unidos49. A menudo
el diseño de los pueblos reflejaba más los pintorescos gustos visuales de los propietarios de la
tierra que las necesidades prácticas de los agricultores arrendatarios. Los signos visibles de
exclusión social —en forma de cercas, adornos y plantaciones— eran con frecuencia objeto
de ataques y destrucción por parte de los aldeanos desahuciados. La popularidad de la que
gozaban entre los terratenientes ingleses de finales del siglo XVIII las armoniosas escenas
paisajísticas en las que las tareas agrícolas se desvanecían en la distancia ha sido interpretada
como un reflejo de las preocupaciones de los terratenientes frente al Jacobinismo francés.

La clase y el paisaje moldearon también el diseño de los parques y jardines urbanos y
municipales del siglo XIX. A ambos lados del Atlántico, se generaron crisis en la sanidad y la
salud así como delincuencia al hacinar en ciudades, cuyas estructuras espaciales eran inade-
cuadas para satisfacer las necesidades básicas, a gran número de obreros de las fábricas a los
que se les pagaban sueldos ínfimos y a los que se proveía con viviendas inadecuadas. Estas
crisis se hicieron evidentes en las epidemias de tifus y de cólera de mediados de siglo, que
supusieron una amenaza directa para las vidas y sentimientos burgueses. La respuesta de las
clases medias fue mudarse a los márgenes suburbanos de las ciudades y a rodear las quintas
individuales de paisajes en miniatura basados en los diseños de los muestrarios y utilizando
plantas traídas de todos los confines del planeta colonizado. Estos diseños serían los proge-
nitores del jardín o el patio suburbano moderno50. En el espacio público, el trazado de los
nuevos cementerios en las periferias urbanas así como el trazado de parques y jardines muni-
cipales aunó los principios del diseño pintoresco y los efectos reguladores de «recreación
racional». Éstos pusieron en vigor elegantes paseos a lo largo de senderos serpenteantes así
como la observación pasiva de la forma y el color de las arboledas y de los parterres y las
obras ornamentales de herraje. Este tipo de paisajes «para ser vistos» se diseñaron como con-
tribución tanto a la salud pública como a la educación moral de la clase trabajadora industrial.
Pero el paisaje regulado no siempre encajaba con las exigencias de recreo de estos grupos. En
Boston, Nueva York y Chicago, por ejemplo, entre los trabajadores industriales inmigrantes
se preferían los campos de béisbol a los parterres51.

La capacidad que tiene el paisaje para ocultar y suavizar visualmente las realidades de
explotación y para «naturalizar» aquello que constituye un orden espacial socialmente elabo-
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rado continúa hasta la actualidad. El paisaje agrícola de California, representado desde hace
mucho tiempo a través de imágenes utópicas de una ruralidad edénica compuestas de bos-
quecillos de naranjos, campos de fresas, palmeras y rosas colocadas sobre un fondo de leja-
nas montañas azules bajo un cielo dorado, oculta continuas, y con frecuencia, brutales luchas
por la tierra y el agua entre terratenientes y braceros inmigrantes52. Estos últimos, viviendo en
campamentos de caravanas que riegan con menos cuidado que las cosechas que cultivan y
curtidos por la luz del sol y los productos químicos que producen la «perfección» hortícola,
son tan invisibles en las imágenes convencionales del paisaje de California como lo son en
las autopistas del estado. La capacidad que tiene el paisaje para ocultar bajo una superficie
lisa y estética la mano de obra que lo produce y lo mantiene es un resultado directo de sus
cualidades pictóricas y de su identificación con la «naturaleza» física, situando lo histórico y
lo contingente más allá de toda reflexión crítica.

El paisaje y la identidad étnica

Al igual que con la clase, la diferenciación de la gente por medio de diferencias naturales
o biológicas atribuidas encuentra un medio de expresión y de refuerzo en el paisaje. La raza
es un modo de diferenciación social basado en las diferencias visibles entre los cuerpos
humanos. Un ejemplo obvio y relativamente inocuo de la incorporación de la raza al paisaje
es el «barrio chino» que existe en la mayoría de los centros metropolitanos, indicado por un
repertorio estándar de símbolos arquitectónicos y gráficos que a menudo sustituyen antiguas
formas espaciales de exclusión y de demarcación espacial mucho menos inocentes53. El con-
cepto de «raza» o el que es más corriente hoy en día «identidad étnica» atribuye importancia
a las distinciones visibles en cuanto al color de la piel, fisonomía y forma corporal. Una
colección chocante de fotografías que la artista inglesa Ingrid Pollard tomó en los años 1980
centraba su atención en las conexiones normalizadoras entre el paisaje y la identidad étnica.
Como mujer negra, las imágenes de Pollard pretenden captar tanto el apego negativo a la
naturaleza inglesa como el sentido de encontrarse «fuera de lugar» excluida de un paisaje
rural. Implícita, y a veces explícitamente, la cultura inglesa sitúa a la gente negra en las ciu-
dades, haciéndolos parecer inoportunos en el paisaje inglés. El impacto de sus fotografías
radica en el reto que suponen para esas expectativas visuales.

Las relaciones entre el paisaje y la identidad étnica son mucho más profundas que la pre-
sencia visible de «forasteros, intrusos» en una escena paisajística. La conservación, el
diseño y la apariencia del paisaje ha hecho uso de la teoría y lenguaje ecológicos para deter-
minar la conveniencia de elementos paisajísticos, valiéndose para ello de la autoridad que
tiene la ecología como ciencia para determinar «acontecimientos» naturales y la propiedad
de ubicación. El indigenismo americano da cuenta en parte de la influyente «Escuela de la
Pradera» de arquitectura paisajística y sus sucesores en California y Arizona. Al igual que el
arquitecto del paisaje Willy Lange en Alemania, los partidarios de esta escuela abogaron por
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utilizar sólo «plantas autóctonas» en el paisaje público de jardines y parques justificando su
selección en función de las relaciones ecológicas naturales. A la luz de nuestro conoci-
miento de la evolución y migración continua de plantas y animales, el concepto de especies
autóctonas con derechos exclusivos a estar presente en el paisaje parece un producto total-
mente cultural, cuyas raíces se encuentran en preocupaciones no estudiadas por la identidad
y por las evaluaciones morales normalizadoras. Un cuerpo significativo de investigación
histórica en la Historia del Medio Ambiente en los últimos años ha demostrado las estrechas
conexiones epistemológicas y prácticas que existen entre la identificación y la clasificación
de las plantas, los encuentros ecológicos a nivel mundial, el imperialismo europeo, la trans-
formación del paisaje y el ambientalismo moderno. El proceso vinculaba los paisajes ima-
ginativos del Edén y la Arcadia con los paisajes reales de las islas tropicales y de los jardines
botánicos54.

El paisaje y el género

El poder naturalizador del paisaje deriva también de la naturaleza de género. La relación
histórica entre el paisaje y la modernidad y el privilegio epistemológico de la visión incorpo-
ran un discurso cambiante del patriarcado. La influencia duradera de la teoría aristotélica de
la animación que marcaba el razonamiento silogístico como un atributo masculino adulto
colocaba esta denotación en el punto más alto de una jerarquía de conciencia y vida que se
extendía hacia abajo desde las mujeres, los niños, los bárbaros, los esclavos, los animales y
las plantas hasta llegar a la materia inanimada. Por consiguiente, a la cultura se le concedían
atributos masculinos y a la naturaleza femeninos. Esta cadena patriarcal del ser se reforzó en
los primeros años del siglo XVII, notablemente en la formulación que Francis Bacon hizo de
la ciencia empírica como el medio por el cual una mente masculina activa subordinaría a la
materia prima pasiva femenina. En las clasificaciones de las artes de acuerdo con el género
que perduraron hasta el siglo XX, las imágenes y representaciones de las «grandes hazañas de
los hombres destacados» —en el teatro trágico, la poesía épica o la pintura histórica—
demandaban el mayor de los respetos y se representaban y ubicaban en los paisajes públicos
de poder urbano. Los asuntos del corazón y de la vida privada, expresados en la poesía lírica
o registrados en el arte de retratar se relegaban a un paisaje doméstico, ajardinado y poblado
de mujeres y niños mientras que los campos y las granjas eran el marco para ordinarieces rús-
ticas expresadas en verso blanco indocto. El desierto sin cultivar seguía siendo la morada de
sátiros semihumanos, salvajes y monstruos. Las imágenes del paisaje podían codificarse ins-
tantáneamente de acuerdo con una jerarquía social de género.

El emplazamiento del género al lado de la clase social en el espacio y la cultura abrió el
camino para una explotación más explícita puesto que la razón matemática se vinculó estre-
chamente a la observación y al dominio de la naturaleza por la ciencia moderna. La Venus de
Giorgone, de la que hablamos más arriba, es un ejemplo temprano de cómo el cuerpo
humano, presentado como un objeto de deseo erótico para placer visual de un sujeto implíci-
tamente masculino (como previsiblemente era de esperar tanto el artista como el mecenas
eran hombres) está pintada en un «estado natural,» siendo ésta la finalidad de la desnudez de
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la mujer y su posición en el paisaje, aspectos estos que de otro modo resultaría absurdos. En
la narración clásica de un «descubrimiento» de este tipo, al espectador masculino se le castiga
por su voyerismo reduciéndolo a un estado natural. Así Actea se convirtió en un ciervo al que
mataron sus propios perros de caza por el error de contemplar a Diana bañándose. En la for-
mulación moderna, sin embargo, el cuerpo femenino se asocia completamente con la natura-
leza y ambas, por su condición de propiedad pasiva de los hombres, están abiertas a una
mirada penetrante e intransigente.

Con frecuencia se ha criticado el placer intensamente visual que implica la representación
y visión de la naturaleza como paisaje por tratarse de una expresión irreflexiva del poder
patriarcal expresado en un erotismo masculino explícitamente heterosexual. La asociación de
las formas topográficas lisas y serpenteantes líneas «de la belleza» del paisaje pintoresco con
el cuerpo femenino tiene una larga historia55. El problema va más allá de lo puramente repre-
sentacional: la explotación de la «tierra» virgen por la agricultura y las practicas de extrac-
ción a gran escala se han legitimado desde hace tiempo apelando a la ciencia racional con un
lenguaje de conquista, control y subordinación. Las relaciones alternativas de la tierra con el
pensamiento racional y la objetividad asociados con la visión se han desvalorizado en parte
por su asociación con el sentimiento y la bondad. La lógica, la lengua y la imaginería de la
ingeniería paisajística del siglo XX, observable por ejemplo en las grandes presas del oeste
americano o de la antigua Unión Soviética o en la propuesta de Edward Teller denominada
«Project Ploughshare» (Proyecto Reja del Arado) y consistente en explosiones nucleares
ambientales para excavar canales y puertos, tienen claras conexiones de género56. Mientras
que las formas que adopta el patriarca para presentar la feminidad son variadas y contradic-
torias —así se la presenta como irracional, inexplicable e insensata con tanta frecuencia
como sentimental, dulce y dócil— la subordinación de la naturaleza al poder controlador de
la razón e ingenuidad masculina es un tropo constante. Críticos y artistas feministas han
intentado reformular las asociaciones modernistas entre el paisaje, el cuerpo y la feminidad,
y lo han hecho enfatizando el cuerpo como constructo social y su potencial creativo y seña-
lando las posibilidades de volver a ver la naturaleza en términos de cuerpos masculinos y
masculinidades alternativas57.

PAISAJE: TERRITORIO E IDENTIDAD

Si los procesos sociales incorporados al paisaje se normalizaron a través de las cualida-
des «naturales» de este último, la escena visible hace algo más que simplemente reflejar la
imposición de distinciones culturales previas, sirve para regular y poner orden en las rela-
ciones sociales. Este aspecto disciplinario del paisaje se ha estudiado profundamente y es
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mucho más evidente en paisajes militares o carcelarios que implican o bien una amenaza
explícita o bien el ejercicio de la violencia. J.B. Jackson ha escrito sobre los paisajes milita-
res de los que tuvo una experiencia directa cuando fue oficial de inteligencia en la Segunda
Guerra Mundial en la Francia de 194458. Los paisajes trazados por los geógrafos vidalianos
fueron reducidos a sectores y zonas simplificados e identificados por la codificación en
color de banderas y emblemas. Los soldados acabaron viéndolos precisamente de ese modo
y en muchos casos los bombardeos los reducían a poco más que a eso59. En las guerras colo-
niales del siglo XX en Sudáfrica, Malasia, Vietnam y Kenia, por ejemplo, una práctica cons-
tante por parte de las fuerzas coloniales era el alejamiento de la población rural esclavizada
bajo la custodia protectora de los «pueblos» defendidos para evitar la infiltración de las gue-
rrillas y para despejar el espacio para la guerra convencional60. Esto significó el tener que
deshacerse de pueblos, casas de labranza y de la protección natural para privilegiar la visión
y las tecnologías militares basadas en el sentido de la vista. La guerra «convencional» se
refiere en realidad a las formas de combate militar desarrolladas en los paisajes agrícolas de
la Europa Occidental (de ahí es de donde deriva la palabra «campaña»). Los paisajes mili-
tares se podrían considerar como la expresión más pura del paisaje típicamente moderno
cuyas formas vienen determinadas por divisiones espaciales lineales claramente delimitadas
por una visión uniforme y prácticas de exclusión. La expresión más coherente de esta terri-
torialidad es el estado-nación, cuya base inicial era un concepto de colectividad social
expresado en un concepto ecológico de carácter de nación apegado a la tierra. Su difusión
mundial es en gran medida resultado del imperialismo y colonización europeos. En cuanto
a entidad geopolítica el estado-nación ha hecho uso de los poderes naturalizadores del pai-
saje visible como de los disciplinarios.

Naturaleza, nación y paisaje

Mientas que el estado territorial continúa siendo la base primaria de la identidad social
para la mayoría de los pueblos del mundo, procesos contemporáneos como la descoloniza-
ción, la globalización económica y cultural, la migración internacional de la mano de obra y
las nuevas tecnologías de la comunicación han cambiado los lazos de lealtad entre el estado
y muchos de sus ciudadanos. El proceso ha permitido un estudio crítico de las formas tradi-
cionales en que se forjaba esa lealtad, especialmente dentro de los estados-nación europeos,
hoy en día negociando las nuevas relaciones entre territorio, ciudadanía e identidad en el
marco de la Unión Europea61. En la actualidad es más fácil reconocer la contingencia de esas
relaciones que durante largo tiempo parecían naturales y permanentes. Entre las relaciones
más estrechas que existen entre la nación y el estado está el paisaje material. Mientras que las
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naciones son comunidades creadas, en las que ningún ciudadano llegará a intimar con cada
uno de sus conciudadanos, son también territorios imaginados, puesto que ningún ciudadano
puede llegar a conocer íntimamente la tierra de su propio estado62. Las figuras icónicas de la
naturaleza y del paisaje nacional han desempeñado un papel muy importante en la confor-
mación de los estado-nación modernos puesto que son las expresiones visibles de una rela-
ción natural entre un pueblo o nación y el territorio o naturaleza que ocupa.

Quizás el ejemplo más claro de este proceso sea Alemania, donde la Geografía académica
tuvo un papel crucial en el discurso del carácter territorial de nación encuadrado en términos
de cultura, paisaje, comunidad y patria (heimat). Fue precisamente de la geografía cultural
alemana de donde surgió el paisaje como un concepto clave, generando técnicas como «indi-
cadores visibles del paisaje» para distinguir regiones culturales. Las ideas de límite territorial
y paisaje físico están muy arraigadas en la formación de la conciencia nacional alemana. Los
humanistas del siglo XV de Nuremberg, Augsberg y Ulm cuyos estudios filosóficos crearon
un lenguaje literario alemán también promovieron el trazado de mapas de áreas locales y la
pintura paisajística para celebrar la creencia en Germania63. La de ellos era una kultur dife-
rente, no afectada por la interferencia romana —tanto papal como imperial— un baluarte de
auténtica virtud cristiana ante la decadencia mediterránea y la barbaridad eslava. La caracte-
rística topografía alemana de roca herciniana, tupidos bosques y páramos rasos comenzaron
a figurar como las fuerzas conformadoras del carácter teutónico. Nacionalistas románticos de
principios del siglo XIX como Caspar David Frederick o los hermanos Grimm sintetizaron
estos elementos en paisajes icónicos de cruces de hierro colocadas entre peñascos, pinos y
dólmenes. Cuando Alemania se unió como una nación estado en 1880 bajo el dominio de
Prusia, Berg und Wald (la montaña y el bosque) afirmaron una autoimagen musculosa, de
modo que en la creación de los grandiosos monumentos públicos erigidos por el Conde Bis-
mark se emplearon granito, hojas de roble y una cruz de hierro para conmemorar al fundador
del estado moderno64.

Kulturlandschaft fue el elemento central de la investigación geográfica en las universi-
dades alemanas de finales del siglo XIX, reflejando así las preocupaciones dentro del nuevo
estado por sus límites territoriales y unidad cultural. A diferencia de Francia o Gran Bretaña,
la distribución de los hablantes de alemán no se correspondía con ningún limite demarcado
físicamente. Los geógrafos respondieron por tanto a la idea cultural de una profunda rela-
ción entre la Volk alemana y su suelo, una psicología social que capta a la perfección el con-
cepto de heimat y que resulta visible en las formas de asentamiento singular del pueblo
alemán. Los indicadores paisajísticos, como son la forma de las casas, la morfología del
pueblo, el patrón de los campos y los cercados definieron el verdadero paisaje alemán como
una unidad ecológica entre la naturaleza y el pueblo65. La tradición de la geografía de los
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asentamientos y el paisaje trajo terribles consecuencias en los años cuarenta con la replani-
ficación que se llevó a cabo en las tierras conquistadas en el este para conseguir que se ase-
mejasen a los Kulturlandschaften alemanes. Esta tradición continúa resonando hoy en día en
la conservación del paisaje. Paralelos menos dramáticos que la correlación que existe en
Alemania entre la gente y el paisaje territorial se pueden encontrar en todas y cada una de las
naciones europeas. Se hacen evidentes en los paisajes icónicos de las tierras bajas, los sotos,
los setos y la aguja del pueblo pintadas en los mapas topográficos ingleses del los años
veinte y en el tapiz de las laderas de las colinas salpicadas de árboles frutales y viñedos
agrupados alrededor del campanario de una ciudad amurallada que los pintores italianos
Macchiolini realizaron durante los años de la unificación italiana. También se pueden obser-
var en los retazos de pequeños campos, casitas de campo enjalbegadas y piedra caliza des-
nuda bañada por las grandes y violentas olas del Atlántico que los nacionalistas irlandeses
intentaron preservar como los paisajes auténticos de la nación celta y católica en el Gael-
tacht66. En cada uno de estos casos las imágenes pictóricas han servido como vehículos de
expresión del orgullo e identidad nacional a través de paisajes específicos y con frecuencia
poco representativos desde el punto de vista geográfico. Incluso en la ex-Unión Soviética, a
pesar de su ideología secular y expresada creencia en la conquista humana del mundo a tra-
vés del socialismo y comunismo, pintores, cineastas, poetas y novelistas celebraron las
características geográficas exclusivas del paisaje ruso como elementos que expresan la iden-
tidad y el propósito colectivos rusos67.

Han sido las expresiones materiales de esos paisajes icónicos las que han estado sujetas
a regulación como medida de preservación de su apariencia visual. Otra vez más, los par-
ques nacionales ofrecen ejemplos obvios. La propia designación de estos parques articula
una relación entre una nación y la zona de naturaleza característica. Los primeros parques
nacionales que se crearon en el oeste de los Estados Unidos datan de las décadas de fin-de-
siecle, una época de intensa autodefinición nacionalista a través del paisaje. La importan-
cia cultural del desierto en cuanto a paisaje americano característico, especialmente en los
años que siguieron a la definición que Frederick Jackson Turner hizo de la frontera del
oeste como la base de la democracia americana ha sido objeto de detallados estudios68. Los
parques americanos establecieron un modelo que más tarde adoptarían prácticamente todos
los países del mundo, un modelo para preservar áreas del territorio nacional a partir de su
valor paisajístico y declarándolas patrimonio natural de la nación. El paisaje de los parques
varía dependiendo de las características paisajísticas naturales y culturales que se conside-
ran significativos para la imagen de la nación. Así, los parques británicos están habitados y
se cultivan, pero están situados casi de manera exclusiva en las tierras altas caracterizadas
por una extensa topografía glacial, una vegetación típica de los páramos y por la industria
del ganado lanar, un marco cultural específico de interpretaciones nacionalistas del
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paisaje69. Al contrario, en Sri Lanka, el parque de Yala, el principal parque nacional situado
en el sureste de la isla, es una jungla-seca de tierras bajas, una antigua región colonial de
caza mayor, ahora protegida. Pero la importancia nacional de Yala procede de su importan-
cia arqueológica para Sinhala, políticamente dominante, y las relaciones históricas con la
minoría tamil de la isla. Es un paisaje en contienda, con frecuencia cerrado a los visitantes
por la amenaza que suponen las guerrillas separatistas que encuentran refugio en estos espa-
cios deshabitados70. La limpieza, delimitación y purificación de espacio que creó y todavía
sostiene paisajes de este tipo, fueron una característica recurrente del colonialismo europeo
del siglo XX y los geógrafos culturales los consideran expresiones de los mismos procesos
que dieron lugar a los paisajes estéticos en las haciendas privadas recién reorganizadas71.

La «naturalidad» de los parques nacionales se ha generado de manera cultural y se man-
tiene gracias a una estricta administración del uso de la tierra. Los indicadores culturales a
menudo están ausentes, y de hecho, los ocupantes de muchos parques nacionales americanos
han sido desalojados a la fuerza muchas décadas antes de que se diseñaran los propios par-
ques. Una de las inscripciones de sentimiento nacional en el paisaje natural más atrevidas e
intensas es el monumento labrado en el monte Rushmore en Dakota del Sur. Muestra las
cabezas de cuatro presidentes americanos y se inscribe en una antigua tradición de monu-
mentales paisajes conmemorativos que personifican el poder masculino inconfundiblemente
blanco. Este monumento está situado en la región donde los Indios de las Planicies fueron
derrotados y confinados en las reservas. El control del paisaje es tanto un acto simbólico
como material como demuestran los monumentos erigidos en los campos de batalla72. Las
capitales de todos los estados-nación son paisajes diseñados cuyo trazado de calles, espacios
abiertos, edificios y monumentos inscriben siempre mitos de fundación, memoria pública,
estructuras constitucionales e individuos heroicos en un sentimiento iconográfico de la
nación73. La iconografía de estos paisajes urbanos ofrece también la oportunidad de desafiar,
resistir y subvertir los significados oficiales, como atestigua el destino que tuvieron las esta-
tuas de Lenin en todas las naciones de la antigua Unión Soviética.

El paisaje colonial

W.T. Mitchell ha denominado el paisaje como «el sueño del imperio». Con este apelativo
se está ludiendo a las percepciones, suposiciones y prácticas sociales y espaciales que acom-
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pañaron la expansión hacia las regiones no europeas del globo. Los estudios postcoloniales
han visto el paisaje como un concepto valioso a la hora de examinar los aspectos culturales
del colonialismo. El hecho de que la colonización, por definición, implique apropiación y
ocupación de la tierra permite una completa reformulación del antiguo interés que tenían los
geógrafos culturales por el traslado al extranjero, la difusión y simplificación de los medios
de ocupación europeos74. La colonización supuso cierta ceguera a los paisajes culturales pre-
existentes, algo que se hizo evidente en su consideración como «nuevos mundos» junglas o
edenes recién descubiertos. Los anteriores ocupantes se asociaban con la naturaleza por
medio de un número limitado de tropos paisajísticos que provenían del bagaje de estereotipos
europeos: inocentes de la edad de oro, salvajes sin domesticar, caníbales, cazadores y reco-
lectores nómadas y pastorales. En cada uno de estos casos se los consideraba más como súb-
ditos de las naturaleza que como sus amos. Sus paisajes no podían por tanto ser «culturales».
Un rasgo constante en la administración europea del espacio colonial era el proceso impuesto
de sedentarización de las poblaciones nativas y el reparto de la tierra de usufructo en solares
y terrenos con límites determinados. Esto era a la vez un medio de control corporal, de explo-
tación económica intensiva y de aceleración de lo que los colonizadores consideraron que era
la «evolución» cultural de los pueblos indígena75. El resultado fue un nuevo paisaje cuyo
orden visible denotado por líneas de propiedad valladas, granjas y pueblos distribuidos geo-
gráficamente provocó la inevitable comparación con el pintoresco paisaje europeo76. El orden
que se evidenciaba en el paisaje se convirtió para los ojos europeos en una justificación de la
misión colonizadora. Se ignoró por completo la evidencia de la anterior transformación del
paisaje por parte de los indígenas y por supuesto el conocimiento espacial y medioambiental
de los indígenas, necesario para la exploración, trazado de mapas y asentamiento europeos
iniciales. Sólo en época reciente los geógrafos culturales se han dedicado al estudio de
manera sistemática de los complejos cambios y adaptaciones indígenas al paisaje durante la
fase de contacto77.

Los ojos imperiales lo veían todo con lentes europeas, tanto de manera real como meta-
fórica. Las tecnologías de la visión que transforman la Europa rural en paisaje se aplicaron a
estos «otros» espacios. Se educó a soldados, marineros, exploradores científicos, así como a
artistas en las técnicas de observación, topografía y bosquejo de paisajes. Sus representacio-
nes eran poderosos elementos para enviar conocimientos de los países exóticos «distintos» a
los centros imperiales que elaboraban y reforzaban las geografías imaginativas del imperio.
Cuando se estudian desde un punto de vista crítico, se pone de manifiesto que estas imágenes
del paisaje son creaciones híbridas que reflejan el encuentro de convenciones visuales crea-
das en los países de origen y la necesidad de dejar constancia de las formas, fenómenos y
ambientes que en realidad se vieron para las que esas convenciones fueron un vehículo de
expresión inadecuado78. La comprensión de este hecho se refuerza aún más al estudiar no
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tanto la mera superficie concluida sino los procesos de creación de imágenes. En las imáge-
nes del paisaje así como en la creación material de los paisajes coloniales, los imperativos
geopolíticos y económicos chocaban con los principios morales y esas contradicciones toda-
vía resuenan en el presente. Así pues, la despreocupación malasia ante la desaparición de la
selva tropical, escandalosa para los occidentales, hay que entenderla en el marco de comple-
jos patrones de propiedad, cultivo, administración y conflicto que daban forma al paisaje de
la plantación y a la jungla colindante79.

LAS LIMITACIONES DE LA VISIÓN PAISAJÍSTICA

La asociación imaginaria entre naturaleza externa y el cuerpo humano, sin tener en cuenta
el sexo, es algo común a varias tradiciones culturales y se representa en variadas imágenes de
microcosmos y macrocosmos. Esta asociación brinda la oportunidad de ir más allá del paisaje
puramente visual hacia encarnaciones de la naturaleza en la ocupación y diseño humano
mucho más imaginativas y abarcadoras.

La geomancia, por ejemplo, reconocida desde hace tiempo como un elemento clave
tanto para el arte paisajístico como para el diseño de jardines en China, Corea y Japón y
cada vez más popular en el diseño de interiores en Occidente, continúa formando el paisaje
modernista de las ciudades asiáticas. Determina en cierta medida la ubicación de los edifi-
cios de oficinas, las casas y las tumbas, e incluso influye en los heroicos proyectos de inge-
niería modernistas como son la construcción de las presas de los grandes ríos chinos.
Feng-shue, literalmente «viento-agua», hace referencia a los elementos que animan la forma
natural, a los procesos que dan forma al paisaje más que a sus estructuras y diseños visibles.
De acuerdo con esta percepción de la tierra y la vida, el cuerpo de la tierra y los cuerpos de
todos aquellos que habitan el mundo deberían armonizarse para que el Qi fluya sin obstácu-
los a través de las cosas. Esto aleja la atención prestada al paisaje de la visión y la conducta
hacia una aproximación mucho más amplia, a la vez que sensual y cognitiva. Se corres-
ponde con el enfoque menos normativo sobre las relaciones entre el cuerpo y la naturaleza
que ahora favorecen los estudios geográficos de espacios de género, espacios sexuados y
espacios para capacitados y discapacitados. Los paisajes se pueden estudiar por tanto bien
en cuanto al papel que desempeñan en la capacitación y respuesta a la compleja actuación de
significados e identidades inscritas en el cuerpo más que simplemente como objetos distan-
ciados de visión racional.

El estudio del paisaje permanece profundamente enclavado en la geografía cultural. Se
nutre de enfoques y técnicas que se han desarrollado hace más de un siglo. El resultado
lógico del modo en el que paisaje se ha convertido en un objeto de interés académico es el
énfasis que se le ha dado a las formas visibles dentro del paisaje y esto sostiene la importan-
cia continuada de un amplio abanico de técnicas de investigación que van desde el trabajo de
campo hasta la interpretación iconográfica crítica. Los paisajes reales y su estudio son la
expresión geográfica de una cultura moderna que ha enfatizado de manera especial el ojo y la
visión como la base de poder y conocimiento. Los intentos de destronar la soberanía de la
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visión se han basado en los escritos teóricos e históricos de pensadores como Michel Fou-
cault y Martín Jay, quienes han estudiado las estrechas relaciones entre la visión y el ejerci-
cio represivo de poder. Sin embargo se puede exagerar también una interpretación crítica de
poder visual y de observación del paisaje en cuanto a expresión material y simbólica de la
autoridad unidireccional.

Los mejores estudios críticos del paisaje hoy en día enfatizan la dualidad de la visión, la
mirada devuelta y la capacidad que tienen los sujetos que ven para cuestionar su «elabora-
ción» en una prisión del paisaje. Hay también un reconocimiento creciente de que el ojo
humano siempre está inscrito en el cuerpo, de que la visión no se puede deslindar completa-
mente de los otros aspectos sensuales, cognitivos y afectivos de la conducta humana. Estos
cambios nos ponen sobre aviso de los aspectos preformativos de toda actividad espacial. El
paisaje geográfico no ha desaparecido por completo con el paisaje histórico y si bien la «con-
templación» de la naturaleza ciertamente ha resultado muy significativa a la hora de confor-
mar la geografía cultural del mundo moderno y sus estudios, el ojo que estudia la geografía
hoy en día no puede negar ni su propia naturaleza corpórea ni tampoco las lentes culturales a
través de las que inevitablemente genera su visión.

Observando la naturaleza: el paisaje y el sentido europeo de la vista

Boletín de la A.G.E. N.º 34 - 2002




