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OBSERVANDO LA NATURALEZA: EL PAISAJE Y EL
SENTIDO EUROPEO DE LA VISTA

Denis Cosgrove
Universidad de California, Los Angeles

RESUMEN

Este ensayo desarrolla un enfoque eminentemente histdérico para rastrear las relaciones
entre el paisaje y la imaginacién geografica. Se examinan los modos de visién y se buscan las
relaciones de éstos con las diferentes formas de percibir el espacio. Se muestra como las ima-
genes del paisaje construyen, a la vez que reflejan, la expresion geogréfica de identidades
sociales e individuales. También se explora la expresion de identidades sociales en el paisaje.

La evolucién de los significados del paisaje en el mundo occidental es tanto una historia
de cambio en las tecnologias de percepcién y modos de representacion como de las relacio-
nes visuales sin mediacién alguna entre el espectador humano y el espacio material.
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ABSTRACT

This essay develops a mainly historical approach in order to search for the relations bet-
ween scenery and geographical imagination. The ways of viewing are examined, and their
relation with the different ways of perceiving space is searched for. It is shown how lands-
cape images construct, while reflecting, the geographical expression of social and individual
identities. The expression of social identities in the landscape is also explored.

The evolution of the landscape meanings in the western world is both a history of change
in the perception technologies and representation ways, as well as of visual relations with no
mediation between human audience and material space.
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Como concepto organizativo y analitico, el paisaje tiene una historia compleja en el
marco de la geograffa cultural. Su uso ha pasado de ser una referencia a lo tangible, un con-
junto mensurable de formas materiales en un drea geogréfica determinada, una representa-
cion de esas formas en medios variados como son los cuadros, los textos, las fotografias o
las representaciones teatrales hasta llegar a convertirse en los espacios deseados, recordados
y somadticos de la imaginacién y los sentidos. La evolucién compleja y controvertida del pai-
saje en el marco de la geografia del siglo XX y sus complejas relaciones con conceptos
como el lugar, la regién o el drea han estado bien documentados y no serdan por tanto enu-
merados de nuevo aqui'. En este ensayo nos centraremos en un aspecto del paisaje que
rebasa constantemente sus usos modernos: las conexiones del paisaje con la vision y el sen-
tido de la vista. El paisaje, junto con los términos de otras lenguas europeas con los que esta
emparentado morfolégicamente, no se puede confinar de ningin modo a la geografia visi-
ble. Las conexiones entre la morfologia de una regién territorialmente delimitada y la iden-
tidad de una comunidad cuya reproduccién social estd ligada a los derechos usufructuarios
y a las obligaciones sobre ese area, son la razon del Landshaft aleman y sus derivados?. Pero
hay una profunda relacion, fraguada hace mas de medio milenio, entre el uso moderno del
paisaje para denotar un espacio geografico delimitado y el ejercicio de la vista o vision
como el principal medio de asociacion entre ese espacio y las preocupaciones humanas. Este
uso estd relacionado sin duda alguna con los cambiantes modos de utilizacién y apropiacion
social del espacio, implicando derechos de propiedad individual y construcciones mds ato-
mistas del yo y de la identidad?. Si consideramos la Geografia como una disciplina que exa-
mina las relaciones entre las formas de ocupacién humana y los espacios bien naturales o
bien los creados, es decir, aquellos que los hombres construyen o de los que se apropian,
entonces se podria decir que el paisaje sirve para centrar la atencién en lo visual y en los
aspectos visibles de esas relaciones.

Relacionar el paisaje geogréfico con el sentido de la vista no supone negar la importancia
de los otros sentidos humanos y tampoco la importancia de la cognicién racional a la hora de
dar forma al espacio, territorio y significado. Las geografias de las personas con discapaci-
dades visuales, por ejemplo, nos ponen sobre aviso sobre la trascendencia de otros sentidos,
asi como de la importancia de la fantasia, la memoria y el deseo a la hora de dar forma a las
relaciones entre los seres humanos y los espacios del mundo material. El olfato o el oido pue-
den ser mucho mads potentes e inmediatos que la vista al crear las respuestas emocionales ante
un lugar concreto. En la esfera de los suefios o los recuerdos, la disposicién de dnimo tiende
a prevalecer sobre la percepcidon somadtica y puede llegar a ser incluso dificil el recordar o
describir con precision las caracteristicas visuales de los espacios que alli se encontraron o

1 Cosgrove, D. 1985, ‘Prospect, Perspective and the Evolution of the Landscape Idea’, Trans. Inst. Br. Geogr.
10: 63-76; Daniels, S., 1989, ‘Marxism, Culture, and the Duplicity of Landscape’, en R. Peet & N. Thrift, eds, New
Models in Geography Vol. 2, London, Unwin Hyman, 196-220; Duncan, J., & Duncan, N., 1988, ‘(Re)reading the
Landscape’, Environment and Planning D: Society and Space 6, 117-26; Olwig, K. R., 1996, ‘Recovering the Subs-
tantive Nature of Landscape’ Annals, Association of American Geographers, 86, 630-50.

2 Olwig, K., ‘The substantive nature of landscape’.

3 Cosgrove, D., 1998, Social Formation and Symbolic Landscape, London, University of Wisconsin Press;
Hirsch E. and O’Hanlon M., eds, 1995, The Anthropology of Landscape: Perspectives on Place and Space, New
York, Oxford University Press, 31-62.
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experimentaron*. Dada la importancia que tienen los espacios imaginados y de las geografias
en el modo en que se conforma el mundo individual y colectivo, el reciente destronamiento
tedrico de la primacia de la vision en la cultura intelectual de Occidente no resulta insignifi-
cante’. La tendencia del racionalismo occidental a igualar visién con conocimiento y razon,
una tendencia que se ve representada fielmente en la frase de uso comin, «Ya veo» para
implicar tanto el acto fisico de ver como el acto cognitivo de comprension razonada, ha sido
atacada como un rasgo caracteristico de la Modernidad. Al tratar la mente y el cuerpo como
aspectos inequivocos del ser, la vision se convierte en el principio canalizador a través del
cual la razén intelectual y la «razén» u orden del mundo de los sentidos se pueden interrela-
cionar: el ojo se representa como la ventana hacia un alma racional. Estas suposiciones se
remontan a Aristételes y han sido reforzadas por el pensamiento escoldstico, cartesiano e ilus-
trado. Criticos feministas y post-estructuralistas han cuestionado este tipo de pensamiento
dualista como masculinista, patriarcal y eurocéntrico y han sefialado la trascendencia de for-
mas de conocimiento no-visuales y la naturaleza culturalmente determinada del acto de ver
en si mismo®. Esto ha provocado una revaloracién de la primacia cultural de la visién y, como
consecuencia, una reformulacién de las relaciones entre paisaje, geografia y el sentido de la
vista.

Ni el espacio ni la visién son temas conceptualmente sencillos. Durante mucho tiempo los
espacios geograficos permanecieron encuadrados y definidos por las coordenadas de la geo-
metria euclidiana, asociada histéricamente con los estudios de la fisica de la luz’. Siempre
que el espacio geografico permanezca absoluto, anclado conceptualmente en la materialidad
mensurable de un entorno fisico externo al cuerpo humano, los paisajes geograficos mas
puros serdn aquellos que se definan teéricamente en la ciencia espacial. Tales paisajes mate-
rializan la accién humana colectiva y racional influida por los efectos de friccion de la dis-
tancia o describen empiricamente el resultado ecolégico de la ocupaciéon humana en regiones
fisicas delimitadas. Los «Paisajes Loschan» de puntos jerarquicos nodales o territorios poli-
gonales ejemplifican el primer concepto, mientras que el palimpsesto de los paisajes cultura-
les dentro del catastro del Valle del Bajo Mississippi seria un ejemplo de este dltimo

4 Bell, M.M,, 1997, ‘The Ghosts of Place’, Theory and Society, 26, 813-36; Bishop, P., 1994, ‘Residence on
Earth: Anima Mundi and a Sense of Geographical «Belonging»’, Ecumene 1, 51-64; Park, D. C., 1994, ‘To the «Infi-
nite Spaces of Creation»: The Interior Landscape of a Schizophrenic Artist’, Annals, Association of American Geo-
graphers, 84, 192-209.

5 De Certau, M., 1988, The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of California Press, 91-130;
Deutsche, R., 1991, ‘Boy’s Town’, Environment and Planning D: Society and Space 9, 5-30; Haraway, D., 1991,
Simians, Cyborgs and Women: the Reinvention of Nature, London, Free Association Books; Rose, G., 1993, Femi-
nism and Geography, Minneapolis, University of Minnesota Press; Women and Geography Study Group of the IBG,
1984, Geography and Gender: An Introduction to Feminist Geography, London, Hutchinson.

6  Howett, C.M., ‘Where the One-Eyed Man Is King: The Tyranny of Visual and Formalist Values in Evalua-
ting Landscapes’, Groth Paul. and Bressi T.W., eds., 1997, Understanding Ordinary Landscapes, 99-110, New
Haven and London, Yale University Press.; Merchant, C., 1990, The Death of Nature: Women, Ecology, and the
Scientific Revolution, New York: Harper & Row; Rose, G., 1997, ‘Situating Knowledge: Positionality, Reflexivities,
and other Tactics’, Progress in Human Geography 21, 305-20.

7  Lefebvre, H., 1991, The Production of Space, Oxford and Cambridge, MA: Blackwell; Kemp, M., 1990,
The Science of Art: Optical Themes in Western Art from Brunelleschi to Seurat, New Haven and London, Yale Uni-
versity Press.
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concepto®. Pero el estudio geografico hoy en dia abarca variadas expresiones de espacio rela-
tivo definidas por coordenadas de experiencia e intenciéon humanas culturalmente diversas.
De igual modo, la vista, la visién y el propio acto de ver —como implican estas palabras tan
variadas— traen consigo mucho mds que una simple respuesta de los sentidos, es decir algo
mas que la huella pasiva y neutra de las imdgenes formadas por la luz en la retina del ojo. La
vista humana es individualmente deliberada y estd culturalmente condicionada. El amante ve
s6lo el encanto del/de la amado/-a, los habitantes de las ciudades de latitudes templadas no
ven la amplia variedad de superficies nevadas que componen los paisajes polares habitados
por los hablantes de esquimal®. Ademas, la vista en el mundo moderno es cada vez mas pros-
tética, estd cada vez mads dirigida y se experimenta a través de una amplia serie de ayudas
mecdnicas a la visién que aumentan las capacidades del ojo por si solo: lentes, cimaras, pro-
yectores de luz, reticulas y telescopios y microscopios. La coevolucién en el Occidente
moderno de la experiencia y el concepto espacial asi como de las técnicas y significado de la
visién serdn elementos centrales de mi argumentacién. El paisaje cultural se puede conside-
rar como una de las expresiones geograficas principales de esta coevolucion, cuyo examen
critico es una de las preocupaciones actuales de la geografia cultural.

Rastrear las relaciones entre el paisaje y la imaginaciéon geografica requiere un enfoque
eminentemente histérico, que es el he adoptado en este ensayo. Al reconocer la situacion de
privilegio que Occidente ha dado al sentido de la vista, en este articulo examino modos de
vision (la vista, la mirada fija, la perspicacia, la visién) y rastreo las relaciones de estos
modos de ver con las diferentes formas de percibir el espacio, como por ejemplo superficie y
profundidad, proximidad y distancia. Muestro como las imagenes del paisaje construyen, a la
vez que reflejan, la expresion geografica de identidades sociales e individuales. Esto revela
asociaciones entre el paisaje e identificadores como género, clase, identidad étnica y edad.
También examino la expresion de identidades sociales en el paisaje, investigando las relacio-
nes territoriales, militares, nacionalistas, imperiales y coloniales con la tierra y sus represen-
taciones en los mapas y en la pintura. A lo largo de este ensayo enfatizo el hecho de que la
evolucion de los significados del paisaje en el mundo occidental es tanto una historia de cam-
bio en las tecnologias de percepcion (cdmaras, lentes, peliculas y reticulas) y modos de repre-
sentacion (teorias de la perspectiva y el color) como de las relaciones visuales sin mediacion
alguna entre el espectador humano y el espacio material.

LA VISION Y EL PAISAJE

Gran parte del interés reavivado entre los gedgrafos culturales en las tltimas décadas pro-
viene del reconocimiento, simple pero profundo, de que el acto de ver es una actividad que se
genera de manera cultural. Aprendemos a ver gracias a la mediacién comunicativa de pala-
bras e imagenes y estas formas de ver se convierten en «naturales» para nosotros. Pero el des-

8  Bunge, W., 1966, Theoretical Geography, Lund; Corner J., and MacLean A. S., 1996, Taking Measures
Across the American Landscape, New Haven and London, Yale University Press; Tuan, Y-F., 1977, Space and
Place: the Perspective of Experience, Minneapolis, University of Minnesota Press.

9  Sonnenfeld, J., 1994, ‘Way Keeping, Way Finding, Way-Losing: Disorientation in a Complex Environ-
ment’ en Kenneth E. Foot et al., eds., Re-reading Cultural Geography, Austin, University of Texas Press, 1994, 387-
398.
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plazamiento geografico o el cambio cultural pueden desbaratar el acto asumido de ver,
abriendo as{ un espacio para una reflexion mas critica sobre lo que se ve. Los intereses inte-
lectuales de los estudios del paisaje en el campo de la geografia cultural de principios del
siglo XX estaban determinados por la preocupacién por la erosion urbana-industrial de lo que
muchos consideraban como relaciones «naturales» entre las comunidades humanas localiza-
das y los ambientes fisicos en los que vivian y trabajaban. Para muchos esas relaciones se
hacian evidentes en modelos aparentemente inmemoriales mas alld de la ciudad y el ferroca-
rril. En la triada «Lugar-Trabajo-Gente» que Patrick Geddes heredé de Frederick Leplay
figuraba ya una «ecologia» humana!’. Sea en la Picardia francesa o en la Rutland inglesa o en
el Valle de Shenandoah en Virginia o en la Jutland danesa, la estabilidad de las relaciones que
han ligado de manera irreflexiva la comunidad a un territorio delimitado se hacia evidente en
las formas visibles de las granjas y los pueblos, los campos y las cercas, los prados y los bos-
ques —en la morfologia del paisaje cuyo uso se acercaba al uso germanico originario del
Landshaft". Designado como paisaje, pays o region, la preocupacion principal de la geogra-
fia cultural era describir y dar cuenta del conjunto de formas humanas y fisicas tal y como
aparecian en el campo o en el mapa topografico, cuya imagen coloreada y acotada, a una
escala de entre 1:25.000 y 1:100.000 ofrecia una impresion sindptica de permanencia morfo-
l6gica. De manera implicita el ojo soberano del gedgrafo deberia esclarecer las fuerzas natu-
rales y culturales que unieron la tierra y la vida, ofreciendo asi una perspectiva tnica a la
ciencia social y a la historia.

En los afios 1970 estaba claro que de un lado al otro de la Europa Occidental y Nortea-
mérica y de manera creciente en el resto del planeta, los procesos de modernizacién que
habian desconcertado antes a los gedgrafos culturales eran ya continuos e imparables. Al
borrar los procesos sociales que sostenian los «paisajes culturales» la modernidad habia
destruido su aparente naturalidad. Incluso en Francia, cuyos gedgrafos consideraban que el
tableau del pays rural y las comunidades campesinas habian sido la expresion visible del
alma de la nacién'?, la emigracién en masa a las ciudades habia dejado regiones enteras con
pueblos vacios, granjas abandonadas, campos ampliados y una poblacion rural envejecida.
En el plazo de una generacién estos mismos paisajes se llenarian de residentes veraniegos:
los hijos y los nietos de emigrantes a Paris o Lyon que tuvieron éxito alli, ingleses y ale-
manes que tenfan alli una segunda vivienda, neo-ruralistas romadnticos y teletrabajadores'3.
La llegada de estas comunidades introdujo nuevas presiones estéticas y medioambientales
para preservar los elementos visibles de un orden geografico redundante. Incluso en las
ciudades, la aceleracion de la «destruccion creativa,» por la cual el capital asegurado en
forma de paisaje urbano de edificios y de infraestructuras de comunicacién se emitia para

10 Matless, D., «Moral Geographies of English Landscape», Landscape Research 22(2), 141-156.

11 Cosgrove D. at al., 1996, ‘Landscape and Identity at the Ladybower Reservoir and Rutland Water’,
Trans.Inst.Br Geogr. 21, 534-551; Geipel, R., “The Landscape Indicators School in German Geography’ in D. Ley
and M. S. Samuels (eds.), 1978, Humanistic Geography: Problems and Prospects, London, Croom Helm; Olwig, K.,
1984, Nature’s Ideological Landscape: A Literary and Geographic Perspective on its Development and Preservation
on Denmark’s Jutland Heath, London & Boston, G. Allen & Unwin.

12 Claval, P, 1995, La Geographie Culturelle, Paris, Nathan Universite, 22-27.

13 Matless, D., 1994, ‘Rewriting the Rural’, in P. Cloke Writing the Rural: Five Cultural Geographies, Lon-
don, Paul Chapman.

Boletin de la A.G.E. N.° 34 - 2002 67



Denis Cosgrove

reinversion y reconstruccion, negaba sentido de estabilidad ecoldgica y todo esto se refle-
jaba en la forma de construccién'*. Estos cambios econémicos, demograficos y culturales
pronto se hicieron evidentes en toda Europa y Norteamérica y de manera progresiva se
extendieron a otras partes del globo. Los problemas que rodeaban a los paisajes culturales
a finales del siglo XX reflejaban nuevas formas de ver asi como nuevas formas de ser y
tenian menos que ver con ecologias ya establecidas de la tierra y la vida, y, mas que ver con
la estética y la proteccion medioambiental. La evolucién del estudio del paisaje en el
campo de la geografia cultural hacia una revision critica de las formas de ver tiene que
entenderse en este contexto.

Desde finales de los 1960 las peticiones para identificar y conservar los «valores del pai-
saje» llevé a los gedgrafos a estudiar las diferencias que muestran los grupos sociales y de
individuos en la percepcién de la misma escena urbana o rural'>. «<Amenity» (que se podria
traducir por servicio) para adoptar el término britanico, era una afilada arma dentro de la poli-
tica de preservacion de paisajes que sustituia el orden visual por el orden social'®. Los valo-
res paisajisticos denotaban la preocupacion estética y medioambiental que una poblacién
mayoritariamente urbanizada sentia por espacios rurales conocidos fundamentalmente a tra-
vés de visitas de recreo, que a veces coincidian y a veces chocaban con intereses inmobilia-
rios excluyentes'’. Los intentos «cientificos» para sopesar esos valores fracasaron al darse
cuenta de que el hecho de hablar del «mismo paisaje» presupone en si mismo la habilidad de
producir una imagen visual objetiva y desinteresada con la que comparar las diferentes per-
cepciones de los testigos. Las respuestas de los observadores sondeados se equipararon con la
visién desde una posicién estratégica, el seguir un itinerario, el examinar una fotografia,
mapa o secuencias filmadas de un lugar o drea. Esto gener¢6 informacion ttil sobre, por ejem-
plo, las diferencias entre residentes y visitantes, gente que se podria adscribir a diferentes gru-
pos de edad, sexo, e identidad étnica y también sobre el reconocimiento aparentemente
recurrente de caracteristicas fisicas significativas como barreras, mojones o senderos'®. Pero
los sustitutos del paisaje eran imagenes complejas y medir las respuestas conductuales a pai-
sajes reales presuponia dar por sentado de manera colectiva lo que hace de un paisaje un pai-
saje en primer lugar, ignorando para ello las complejas asociaciones culturales y politicas
entre el paisaje y las relaciones sociales. La consideracién mas breve de la diferencia en el
uso comun del concepto de paisaje en el inglés americano y el inglés britdnico hace aceptar
esta opinion: para la mayoria de los americanos el paisaje es la naturaleza en estado puro

14 Harvey, D., 1989, The Condition of Postmodernity: An Inquiry into the Origins of Cultural Change, Oxford
& New York, Blackwell, 4-124.

15 Penning-Rowsell, E. C. and Lowenthal, D. eds., 1986, Landscape, Meanings and Values, London, Allen
and Unwin;

16 Matless, D., 1999, Landscape and Englishness, London, Reaktion Books; idem, 1999, ‘The Uses of Carto-
graphic Literacy: Mapping, Survey and Citizenship in Twentieth-Century Britain’ en D. Cosgrove eds., Mappings,
London, Reaktion Books, 193-212; Gruffudd, P., 1995, ‘Propaganda for seemliness: Clough Williams-Ellis and
Portmeirion, 1918-1950°, Ecumene 2, 399-422.

17 Lorimer, H., 2000, ‘Guns, Game and the Grandee: the Cultural Politics of Deerstalking in the Scottish
Highlands’, Ecumene 7, 403-431.

18 Gold, J. R., 1980, An Introduction to Behavioral Geography, Oxford; Lynch, K. 1970, The Image of the
City, Cambridge Mass., M.L.T. Press.
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donde la evidencia de la presencia humana es minima y preferiblemente inexistente!'’. En
inglés britanico, por el contrario, el paisaje estd claramente humanizado, sus cualidades,
similares a las de un jardin, constituyen un criterio de juicio estético significativo®. Estas
diferencias son el resultado de relaciones sociales muy diferentes con la tierra, relaciones que
se expresan en la propiedad de la tierra y los derechos de propiedad, en la formacién de cla-
ses y las historias de colonizacion y explotacién de recursos?!. Pero los paisajes americanos
y britdnicos si que comparten un estatus comun en cuanto a su condicién de objetos percibi-
dos y evaluados en gran medida por convenciones establecidas en relacion a imagenes picto-
ricas.

El término «formas de ver,» acufiado por el critico de arte John Berger en 1969, reproduce
la idea ya reconocida desde hace mucho tiempo entre historiadores del arte de que la accién
de ver en tanto en cuanto es significativa es una habilidad aprendida??. Si bien es innegable
que la vista es una funcién fisiolégica, que no esta presente en todo el mundo y que ronda el
20/20 en personas con agudeza visual normal, el uso de esta funcién es aprendido. La aten-
cién del nifio en el proceso de establecer relaciones visuales y de dar nombres concretos a
grupos de objetos percibidos mientras que se otros se ignoran estd constantemente dirigida.
Estos grupos varfan tanto culturalmente como de acuerdo con diferencias relacionadas con la
biologia como son el sexo y la edad. La clase de dibujo mds elemental nos obliga a recono-
cer esto al recordarnos las limitaciones de la visién aprendida, cuando, por ejemplo, se le pide
a uno que trace la linea definitoria de un objeto percibido en lugar de dibujar «aquello que
uno cree ver». El uso del sentido de la vista estd conformado tanto por imdgenes vistas en el
pasado, por experiencias individuales, recuerdos e intenciones como por las formas fisicas y
los espacios materiales ante nuestros 0jos. Si bien es obvio que gran parte de la visién apren-
dida es personal, otra gran parte también es social, gobernada por convenciones sobre lo que
se debe ver, quién lo debe ver, cuidndo y en qué contexto, sobre las asociaciones y significa-
dos atribuidos a una escena dada y sobre sus propiedades formales y compositivas.

Un ejemplo aclarard estos aspectos culturales del acto de ver. Un 6leo de principios del
siglo XVI del pintor veneciano Giorgione representa a una joven nibil que yace desnuda en
un «paisaje». Este paisaje pastoral estd compuesto de hierba de prados y pastos bajo un arbol,
extendiéndose mads alld de la figura en primer plano hacia la lejania azul, con ovejas y un pas-
tor, y encuadrado por formas montafiosas azules visibles contra un cielo vespertino. Este cua-
dro se inspira en un conjunto de asociaciones topograficas que se pueden seguir hasta la
poesia griega y romana??. La imagen ha sido copiada y parodiada por artistas desde el cuadro
original. A menudo se ha considerado a Giorgione como el pionero del género de paisaje

19 Jackson, J.B., 1984, Discovering the Vernacular Landscape, New Haven and London, Yale University
Press, 9-56.

20 Daniels, S., 1993, Fields of Vision: Landscape imagery & National identity in England & The United Sta-
tes: 146-242, Oxford, Polity Press.

21 Cosgrove, D. Social Formation and Symbolic Landscape.

22 Berger, J., 1972, Ways of Seeing, London, BBC and Penguin.

23 Cafritz, R.C. et al. Lawrence Gowing, David Rosand, 1988, Places of Delight: the Pastoral Landscape,
Washington, D.C. & New York, Crown; Cosgrove, D., 1993, The Palladian Landscape: Geographical Change and
its Cultural Representations in Sixteenth-Century Italy. Leicester and London, Leister University Press 222-251;
Jenkins, R., 1998, Virgil’s Experience: Nature and History: Times, Names, and Places, Oxford: Clarendon Press;
New York: Oxford University Press, 131-208.
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secular en el arte occidental. Mds alld del racionamiento obvio de que no todas las culturas
establecerian una relacién inmediata entre un dibujo superficial de 6leos pigmentados sobre
un lienzo (o, en esta reproduccion, de puntos de tinta sobre papel blanco) y una figura
humana femenina tumbada en un claro vespertino, mi reproduccién de la imagen de Gior-
gone registra y activa toda una serie de respuestas en ti, el espectador y lector. Si mi texto no
hiciese referencia alguna a la imagen, si se reemplazase por una reproduccién fotografica en
color de una escena real de este tipo, si conocieses a la joven, si la imagen se utilizase para
ilustrar una narracién erética o sagrada, si el lector/ espectador es una musulmana devota o un
colegial americano de trece aflos —en cada uno de estos casos el significado de la imagen se
transformaria de acuerdo con convenciones de ver también cambiadas.

El cuadro de Giorgione nos pone sobre aviso de las poderosas relaciones que existen entre
el acto de ver, la vista y el espacio. Para encontrarle sentido al cuadro tenemos que aceptar
determinadas convenciones de representacion del mundo exterior sobre una superficie plana.
Entre éstas estan la profundidad tridimensional del espacio representada dentro del marco y
su extension lateral mds alld del marco, las reglas de perspectiva por las cuales se asume que
los elementos mds pequefios estdn mds lejos y convenciones de perspectiva aérea por las cua-
les los elementos menos definidos y de tonos azules son los que estdn mas lejos. Trataré estds
convenciones figurativas mds adelante, por eso, ahora lejos de abordarlas, consideraré el
tema de este cuadro. La presencia de una figura humana desnuda en un campo abierto lleno
de hierba altera las relaciones convencionales entre la vista y el espacio. Normas culturales
muy fuertes confinan la desnudez humana de manera casi exclusiva al espacio privado, y
definen esta privacidad como alejamiento de la vista. Lo que se puede ver, por quien y dénde
se encuentran entre las consideraciones culturales mas esenciales y controvertidas a la hora
de dar formas al espacio social. Las geografias de lo que se puede ver estdn por norma gene-
ral mds reguladas que las de lo que se puede escuchar, oler, sentir o saborear. El poder que las
convenciones de visibilidad ejercen sobre la ubicacién en el caso de la desnudez se ilustra por
el hecho de cémo nos sentiriamos la mayor parte de nosotros manteniendo una conversacién
telefénica desnudos. Las barreras u obstaculos que se ponen a la visién y a la inversa, la pene-
tracién de la visidn en el espacio son factores determinantes y significativos del paisaje mate-
rial. Estas convenciones culturales, activadas por esta imagen, han estado sujetas a revision
critica en la geografia cultural reciente.

El lenguaje capta parte de la rica complejidad cultural de la visién. Un vistazo es diferente
de una mirada fija y la vista es diferente de la vision. Al tener en cuenta el uso activo del sen-
tido de la vista la mayoria de las lenguas realiza una distincion bésica entre ver y mirar (asi en
francés tenemos voir/regarder, en italiano videre/guardare). El primero sugiere el acto fisico
pasivo de detectar el mundo exterior con el 0jo; el segundo implica un movimiento intencio-
nado de los ojos hacia el objeto de interés. En inglés, viewing implica un uso prolongado y
desinteresado del sentido de la vista mientras que witnessing «presenciar, ser testigo» sugiere
que la experiencia de ver se estd registrando con la intencién de su verificacién o posterior
comunicacioén. Gazing implica un acto de ver prolongado en el que se despiertan emociones
de algun tipo mientras que staring contiene un significado similar pero expresa un sentido de
pregunta o enjuiciamiento por parte del espectador. Esta complejidad en el lenguaje de uso
comun relacionado con el sentido de la vista sugiere ya parte de su significacion cultural en
nuestras relaciones con el mundo exterior, tanto con los objetos fisicos como con otra gente.
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Como indica el propio doble sentido de «ya veo,» las relaciones entre el acto de ver y el acto
cognitivo son igualmente complejas. La «perspicacia» capta la capacidad humana para ver
mds alld de lo que es inmediatamente visible para el ojo, es decir la idea de que los humanos
pueden ser capaces de ir mas alld de la superficie que se capta fisicamente hasta llegar al sig-
nificado invisible. «La visién» es a la vez una funcioén fisioldgica y una capacidad imagina-
tiva en la que de alglin modo se presencian fenémenos no-materiales.

Las conexiones entre la vision y la imaginacién sugieren nuevas complejidades culturales
afiadidas al sentido de la vista y al acto de ver. La imaginacion es la capacidad de crear ima-
genes que no existen con anterioridad en la mente de su creador y funciona con las materias
primas de la experiencia (no tiene otras disponibles) para crear y dar forma a nuevos fené-
menos. La imaginacién esta por tanto intimamente ligada al arte humano y encuentra expre-
si6n en el mundo de cada uno de los sentidos: en la musica que se oye, en la comida que se
degusta, en los movimientos corporales, perfumes olidos y en las representaciones graficas
que atraen el ojo. El poder afectivo unico de las imdgenes visuales ha generado desde siem-
pre ansiedad, dando lugar al control social de su produccién y efectos, desde la censura de
Platén de las imdgenes pintadas hasta la iconoclasia religiosa, o a las preocupaciones secula-
res sobre la pornografia y la violencia en las peliculas. La regulacion social apunta a una
estrecha relacién entre el sentido de la vista y el comportamiento fisico del cuerpo, entre pala-
bras virtuales y materiales. No logramos entender del todo la naturaleza de esa relacién pero
estd en el centro de un intento histérico constante por parte de la cultura occidental de acer-
car incluso mads si cabe la imagen visual y el mundo material.

REPRESENTANDO EL PAISAJE

Geograficamente la idea del paisaje es la expresion mads significativa del intento histo-
rico de reunir imagen visual y mundo material y es en gran medida el resultado de ese pro-
ceso. Las raices etimoldgicas del paisaje radican en las conexiones sustanciales entre un
colectivo humano (denotado por los sufijos -schaft, -ship, -scape) y sus derechos ptblicos o
de usufructo sobre los recursos naturales de un area delimitada (land) como esta establecido
en el derecho consuetudinario. Pero desde su aparicién en la lengua inglesa a finales del
siglo X VI, este uso se ha subordinado siempre al del paisaje como un drea de tierra visible
para el ojo humano desde una posicién estratégica?. Esta posicion estratégica puede ser un
sitio elevado, es decir, una colina o una torre desde la cual se pueda disfrutar del panorama,
o también esta posicién podria estar proporcionada o mejorada por un instrumento como un
espejo o unos prismaticos; podria ser también el caldo de cultivo para un dibujo, un cuadro,
un mapa o pelicula?. En cualquiera de estos casos, la ubicacion sirve para separar fisica-
mente al espectador del espacio geografico contemplado. Y, como denota el término «posi-
cién estratégica,» el paisaje establece una relacién de dominio y subordinacién entre el

24 Cosgrove, D. Social Formation and Symbolic Landscape: 189-222; Helgerson, R., 1992, Forms of Nation-
hood: the Elizabethan Writing of England, Chicago, University of Chicago Press; Turner, J., 1979, The Politics of
Landscape: Rural Scenery and Society in English Poetry 1630-1660, Oxford, B. Blackwell.

25 Nuti, L., 1999, ‘Mapping Places: Chorography and Vision in the Renaissance’ in Cosgrove, Mappings: 90-
108; Charlesworth, M., 1999, ‘Mapping, the Body and Desire: Christopher Packe’s Chorography of Kent’, in ibid.,
109-24.
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espectador y el objeto de visién que estin emplazados en distintos lugares?. La posicién
estratégica privilegia al espectador del paisaje a la hora de seleccionar, componer y poner un
marco a lo que ve, es decir, el espectador ejerce un poder imaginativo al convertir el espa-
cio material en paisaje.

La idea de una respuesta estética estd implicita en este proceso. «Estética» tiene en este
contexto dos sentidos: la acepcion neutral en el sentido de impresién sensorial (también con-
tenido en su opuesto: «anestésico») y una acepcién mas evaluativa del placer sensorial y la
belleza. La impresion sensorial es la de un ojo incorpéreo que registra las cualidades forma-
les y compositivas de una superficie que se tiende a su mirada. La relacién entre tales impre-
siones sensoriales y la facultad de la imaginacién era el tema de las diferenciaciones
filoséficas de los siglos XVIII y XIX entre paisajes sublimes, bellos y pintorescos?’. Las rela-
ciones entre el paisaje y el espectador estdn por consiguiente doblemente distanciadas, pri-
mero por la distancia fisica entre punto de observacién y superficie y segundo por la
separacion entre el ojo (cuerpo) y la imaginacion (mente). Este distanciamiento, sin embargo,
también da lugar a una relacién de poder que privilegia al espectador sobre lo visto. La auto-
ridad que se le ofrece al espectador del paisaje puede ser real y material, como en el caso de
los terratenientes ingleses del siglo XVIII que reorganizaban los campos, los setos, los sotos
y los edificios que habia en sus haciendas para adaptarlos a las convenciones estéticas del pai-
saje: «vistas agradables»?®. Hoy en dia es mds frecuente que se ejerza ese poder sobre el tipo
de paisajes que elegimos experimentar y sobre el juicio que hacemos de ellos como turistas,
excursionistas, fotégrafos, aficionados al cine o visitantes de las galerfas de arte: «disfrutar
del paisaje».

El paisaje denota por tanto principalmente la geografia tal y como se percibe, se retrata, y
se imagina. Esto no implica que el paisaje, en cuanto objeto de estudio y reflexién geografi-
cos, sea superficial o insignificante desde el punto de vista intelectual, aunque la visién
obviamente privilegia la superficie y la forma sobre la profundidad y el proceso. Pero vista y
accion estdan intimamente relacionadas. Un ejemplo elocuente es la denominacién, demarca-
cion de limites y administracion de ciertas dreas geograficas como «parques nacionales».
Este proceso comenzo6 en Estados Unidos a principios del siglo XX cuando algunas areas
forestales de las Montafias Rocosas y de las Sierras Occidentales, espectaculares desde el
punto de vista visual, llamaron la atencién de naturalistas consagrados. Muchos de ellos se
sintieron atraidos por estas dreas por la reproduccion que de ellas se habia hecho en cuadros,
dioramas y fotografias y ademas les fue posible acceder a ellas cémodamente gracias a las
lineas de ferrocarril recién construidas®. Hoy en dia se han sefialado en casi todas las nacio-

26 Appleton, J., 1996, The Experience of Landscape, New York, John Wily & Sons, 22-5.

27 Ballantyne, A., 1997, Architecture, Landscape and Liberty: Richard Payne Knight and the Picturesque,
Cambridge & New York, Cambridge University Press; Barrell, J., The Dark Side of the Landscape: The Rural Poor
in English Painting 1730-1840, Cambridge, Cambridge University Press.

28 Daniels, S., 1999, Humphry Repton: Landscape Gardening and the Geography of Georgian England,
New Haven & London, Yale University Press; Muir, R., 1999, Approaches to Landscape, London, Macmillan
Press, 149-81.

29 Novak, B., 1980, Nature and Culture: American Landscape and Painting 1825-1875, New York; Morin, K.
M., 1998, ‘Trains through the Plains: The Great Plains Landscape of Victorian Women Travelers’, Great Plains
Quarterly 18, 235-56.
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nes estos paisajes protegidos y este principio se ha aplicado a todo el continente de la Antar-
tica. Aunque la preocupacion por la preservacion de su flora y de su fauna ha sido siempre
una poderosa fuerza que motivaba la eleccion y designacién de estas dreas, es su apariencia
visual como paisaje lo que ha mantenido convencionalmente su atractivo publico. Estas dreas
se han convertido en lugares de relaciones complejas y a veces incluso de controversia entre
intereses cientificos, sociales y estéticos alrededor de cuestiones de administracién de la
«naturaleza,» acceso al espacio y codificacién de actuaciones®. Las implicaciones politicas
se hacen notables en la designacién de tales zonas como «parques» un término cuya historia
denota la apropiacién estética de espacios naturales para la caza, el recreo o el placer. Puede
que la mayoria de los ciudadanos nunca haya visitado estos paisajes, pero los conocen y los
aprecian a través de imagenes pictdricas. Muchos, por ejemplo, conocen el parque nacional
americano a través de las imagenes depuradas que ofrecen las fotografias excesivamente
estéticas del desierto occidental de Ansel Adams3!. Las relaciones entre imagen y accion y
entre lo material y lo imaginativo en el paisaje han evolucionado en conexion directa con los
cambios que se han producido en las tecnologias que tienen que ver con la visién y represen-
tacion del espacio.

TECNOLOGIAS DE LA VISION Y EL PAISAJE

Las ideas y la experiencia modernas que se tienen del paisaje han evolucionado en intima
relacion, no s6lo con los cambios en la propiedad y el uso de la tierra sino también con las
tecnologias que se emplean para la vision y representacion del espacio. En las regiones eco-
ndémicamente progresistas y urbanizadas de la Europa de la baja Edad Media —el norte de
Italia, el sur de Alemania y Flandes— el resurgimiento de la poblacidn, el comercio y la cul-
tura urbana tras la Peste Negra de 1350 fueron testigos de la propagacion de nuevas formas
de propiedad y produccién rural. Cada vez mas el capital y la autoridad urbanos flufan entre
los nicleos urbanos y hacia el interior del pafs, iniciando procesos de cambio social y econé-
mico que contintian atin hoy en dia. La inversion urbana hizo que la agricultura pasase de ser
un modo de vida localizado, colectivo y en su mayor parte autosuficiente a convertirse en una
industria a través de la que se movilizaba tierra y mano de obra para producir beneficios. Las
nuevas formas de explotacion de la naturaleza asi como a aquellas personas que la trabajan
requerian también nuevas formas de conocimiento y representacién del mundo natural, pri-
mero a nivel local y finalmente a lo largo y ancho del globo. Un ejemplo de este proceso es
la exigencia de registro y medidas exactas de los espacios naturales productivos con el fin de
establecer la propiedad y cierto control en el marco del mercado inmobiliario. De este modo
surge el invento y uso a partir del siglo XV de técnicas topograficas que incluyen manuales,
instrumentos para medir distancias, dngulos, alturas y dreas y la aparicion de mapas catastra-

30 Cosgrove, D., 1995, ‘Habitable Earth: Wilderness, Empire, and Race in America’, in D. Rothenberg ed,
Wild Ideas, Minneapolis, Minn., University of Minnesota Press, 27-41; Newmann R. P., 1995, ‘Ways of Seeing
Africa: Colonial Recasting of African Society and Landscape in Serengeti National Park’, Ecumene 2, 149-170;
idem, 2000, Inventing Wilderness, Oxford University Press; Grove, R. H., 1995, Green Imperialism: Colonial
Expansion, Tropical Island Edens, and the Origins of Environmentalism, 1600-1860, Cambridge & New York,
Cambridge University Press.

31 Shama, S., 1995, Landscape and Memory, New York, A. A. Knopf, New York, 7-10.
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les y de bienes relictos. Todo ello ya era de uso comtn a lo largo y ancho de Europa a mitad
del siglo X VI pero se mejoraria y se extenderia en los siglos sucesivos para volver a trazar las
fronteras de las tierras de fincas cercadas, para drenar y mejorar regiones enteras como la
Cuenca del Po en Italia, los Paises Bajos, el Vendée en Francia o los Fenlands ingleses, y para
colonizar y apropiarse de las tierras en aquellas regiones de ultramar, recién descubiertas para
los europeos??.

Desde aproximadamente el 1500, en los centros urbanos de estas regiones, por ejemplo en
Nuremberg, Amberes, Venecia y Florencia, los comerciantes, eruditos y artesanos creaban
instrumentos, mapas y cuadros para regular y celebrar la riqueza, el poder y la belleza de su
region o ciudad natal. La vista de pajaro que Jacopo de Barbari hace de Venecia o el mapa de
Florencia de Roseelli en el que el artista se incluye a si mismo sentado en las colinas en
Fiesole asi como la imagen en color de las torres y las agujas de Nuremberg que se erigen
orgullosas en campos abiertos y el bosque real, datan todos ellos de esta época e iniciaron una
larga tradicién de mapas y vistas que celebran el paisaje urbano?. A esos mismos comer-
ciantes y patricios que loan sus ciudades de este modo, se les encargan «corografias» o des-
cripciones detalladas de sus regiones de procedencia, dibujadas y pintadas con el propdsito de
ofrecer una impresion visual inmediata de las tierras en las que han invertido su capital. Pero
también compraban «cosmografias» para decorar sus paredes, pequefios cuadros, parecidos
ya a verdaderas joyas, que ofrecian imagenes panoramicas de los extensos horizontes mas
alla de aquellos en los que se movia su mercancia®$. Las imdgenes pintadas de la ciudad y el
pais ofrecian oportunidades para invertir y exhibir riqueza y orgullo nacional y, para su pro-
duccién, se requerian materiales costosos y una gran habilidad por parte del artista®. La
popularidad de estas escenas de la naturaleza, la tierra y el espacio urbano, a las que se les dio
el nombre de «paisajes» se extendié rapidamente en los siglos XVI y XVII especialmente en
Holanda, Inglaterra y Lombardia, las regiones europeas en las que el avance de las formas
capitalistas de posesion de la tierra fue mas rapido. Desde el 1600 la invencién y el rapido
desarrollo de la tecnologia de las lentes en los microscopios y telescopios abrié nuevos espa-
cios para la visién humana y se recibieron con entusiasmo como instrumentos de ayuda para
pintar y trazar mapas del espacio®. Este tipo de tecnologia sirvié para aumentar esa identifi-
cacion entre la observacién empirica, el razonamiento matematico y el conocimiento, lo que
llamamos revolucién cientifica. En la jerarquia académica de las bellas artes, el paisaje fue
durante mucho tiempo culturalmente inferior al arte de retratar y a los 6leos que representa-
ban acontecimientos sagrados o histéricos. El gusto por el paisaje fue basicamente burgués y,
a comienzos del siglo XIX, su practica, especialmente las acuarelas, se habia convertido en
una marca de cultura de las clases medias.

32 Cosgrove, D., 1991, Palladian Landscape: 123-135; Mariage, T., 1998, The World of Andre Le Notre, Phi-
ladelphia Penn, University of Pennsylvania Press.

33 Schulz, J., 1978, ‘Jacopo de’ Barbari’s View of Venice: Map-Making, City Views and Moralized Geo-
graphy Before the Year 1500°, The Art Bulletin, 60, 1978, 425-74; Nuti, L., 1999, ‘Mapping Places: Chorography
and Vision in the Renaissance’ en Cosgrove, Mappings: 193-212; Soderstrom, O., 2000, Des Images Pour Agir: Le
Visuel en Urbanisme, Lausanne, Editions Payot.

34 Wood, C.S., 1993, Albrecht Altdorfer: and the Origins of Landscape, Reaktion Books, London, 45-50.

35 Alpers, S., 1984, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century, University of Chicago Press.

36 Kemp, M., 1990, Science of Art.
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La realizaciéon de imdgenes pictéricas del paisaje requiere destrezas compositivas y de
bosquejo, incluyendo la perspectiva y la habilidad de producir apariencias realistas de un
espacio tridimensional sobre una superficie bidimensional. Un aprendizaje efectivo de la
perspectiva requiere una comprension de principios de geografia similares a los que requiere
la transformacién de la naturaleza fisica en arquitectura, en la administracién de las aguas,
medicién de la tierra, elaboracion de planos, exploracién y comercio. Para conseguir efectos
realistas, los artistas han aprovechado constantemente medios mecdnicos como la cdmara
oscura, lentes y prismas, espejos y superficies pulidas, material y placas fotograficas, pelicu-
las y video. En el paisaje, las destrezas y técnicas del topdgrafo, del cartégrafo, del planifica-
dor y del artista se solapan y a menudo fueron los mismos individuos los que las han puesto
en préctica, algo que era especialmente cierto en el caso del arte y la cartografia militares. Los
estados europeos que surgieron de los procesos de modernizacién iniciados en las ciudades
eran unidades territoriales a gran escala cuya supervivencia y prosperidad dependian de la
defensa y administracién efectivas del reino®’. Los ejércitos y las armadas emprendieron la
primera de estas tareas, demandando un conocimiento detallado de la topografia y de las cos-
tas para poder desempeiiar su papel. El arte de la guerra ha sido siempre uno de los principa-
les estimulos para el desarrollo tecnolégico, no sélo de los medios de violencia, sino también
de vigilancia, planificacion estratégica y operaciones en el campo de batalla. Los top6grafos
militares —a menudo artistas acreditados— ensefian a los oficiales las destrezas del dibujo,
el disefio de mapas y el reconocimiento de paisajes, mientras que los oficiales navales y los
marineros aprendieron a realizar bosquejos a 0jo y de memoria®®.

Las relaciones intimas entre la recopilacion de informacion espacial, su clasificacion asi
como su correcta plasmacion en un plano a escala y su representacion en imdgenes visuales
realistas se han ido perfeccionado de manera continua a través de la mecanizacién de la
vision. La tecnologia ha aumentado la importancia de la visién como el medio principal de
exploracién del espacio. La fotografia figura entre los avances mds significativos del siglo
XIX y el vuelo a motor entre los del siglo XX. El invento y desarrollo de la fotografia estdn
intimamente unidos a la elaboracién de decorados, panoramas y dioramas: unos espectacula-
res paisajes pintados que se iluminaban con efectos quimicos impresionantes como la luz de
calcio. Y las convenciones pictdricas de la pintura paisajistica se aplicaron rapidamente a la
fotografia y mas tarde al cine. El vuelo a motor alejé incluso mas al espectador de la superfi-
cie de tierra a la vez que ofrecia al observador la posibilidad de contemplar el paisaje a la
escala y desde el dngulo con los que convencionalmente se asociaban los mapas. El invento
de la cdmara automadtica aerotransportada permitio a los pilotos de la Primera Guerra Mundial
filmar extensas franjas de terreno transformando el trazado asi de mapas locales y la aprecia-
cion del paisaje®®. Se podria encontrar cierto paralelismo entre esto y el uso que hizo Holly-
wood de la cdmara cinematogréfica para convertir a los paisajes del Oeste americano en los

37 Heffernan, M., 1998, The Meaning of Europe: Geography and Geopolitics, London and New York, Arnold,
170.

38 Martins, L.L., 1999, ‘Mapping Tropical Waters: British Views and Visions of Rio de Janeiro» en Cosgrove,
Mappings, 148-168.

39 Cosgrove, D., 2001, Apollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of the Earth in the Western Imagination, Bal-
timore, Johns Hopkins University Press, 239-240.

Boletin de la A.G.E. N.° 34 - 2002 75



Denis Cosgrove

actores principales de una épica modernista de lucha por la vida y la tierra. Las convenciones
estéticas del paisaje se han reforzado continuamente gracias a las novedades que han ido sur-
giendo en la visién mecanizada y asistida que hoy domina nuestras vidas cotidianas a través
de la television, el video, las peliculas y las imdgenes publicitarias*. Las vistas conseguidas
a través de medios mecanicos asi como las imagenes del espacio como paisaje han evolucio-
nado hasta convertirse en fotos satélite, imdgenes por control remoto, simulaciones interacti-
vas y otras tecnologias graficas avanzadas, ofreciendo a los estrategas, planificadores y al
ciudadano una vista privilegiada alrededor de la topografia del planeta, localizada, trazada a
escala y manipulada casi a voluntad. La realidad virtual (VR) que emplean los estrategas
militares, los arquitectos y planificadores en las aplicaciones informaticas de disefio asistido
por ordenador (DAO) y que se utiliza en las peliculas y paquetes de entretenimiento personal
permite construir en el espacio virtual tras la superficie de la pantalla del ordenador comple-
jas e imaginarias topografias y morfologias del paisaje y crea la ilusién de entada y movi-
miento sin friccién a través de estos espacios. El ojo atraviesa los paisajes de la realidad
virtual y si bien ciertas técnicas relacionadas permiten que se estimulen otros sentidos corpo-
rales, la accién fisica de los miembros del cuerpo se elimina para favorecer una experiencia
puramente estética.

CONSTRUYENDO EL PAISAJE PINTADO

La relacién siempre cambiante y en periodo de desarrollo ente la vision, la tecnologia y el
paisaje no es un asunto neutro ni desde el punto de vista moral ni desde el punto de vista poli-
tico. El propio hecho de privilegiar la visién como principal medio de conocimiento del
mundo devalda otras formas alternativas de experiencia y cognicién y cuando el objeto de
conocimiento tiene en cuenta la naturaleza, como en el caso del paisaje, el privilegio y la des-
valorizacién se amplian de manera mds extensa geografica, social y ambientalmente. Ade-
mas, las imagenes no representan simplemente una realidad anterior, son agentes de peso a la
hora de configurar esa realidad*'. Por consiguiente, la mecanizacién de la visién ha ayudado
a los individuos a mirar las escenas reales con o0jos entrenados por las imdgenes pictdricas, de
modo que los modelos y formas del mundo exterior se han alterado para hacerlos correspon-
der a las convenciones del paisaje pictdrico. Estudiaré este proceso antes de pasar al tema de
las consecuencias de la visién y la accién del paisaje.

Entre los ejemplos més elocuentes de como las imdgenes pictdricas de la naturaleza han
influido las formas en que se han abordado los espacios reales esta el ejemplo del cristal de
Claude de comienzos del siglo XVIII. Los jévenes aristécratas y los hijos de los nuevos
ricos comerciantes y financieros de la Europa protestante que habian sido enviados a com-
pletar su formacion en los lugares cldsicos y en la sociedad urbana del Sur, se encontraron
con que las imdgenes pintadas de la Campagna romana o de la arcadia del Mediterrdneo

40 Hillis, K., 1994, ‘The Virtue of Becoming a No-Body’, Ecumene 1, 177-196.

41 Mitchell, WJ.T., 1994, ‘Introduction’ and ‘Imperial Landscape’ en Mitchell, W.J.T ed.. Landscape and
Power, London, The University of Chicago Press, 1-34; Cosgrove, D. & Daniels, S., 1988, ‘Introduction: Icono-
graphy and Landscape’, en D. Cosgrove & S. Daniels eds. The Iconography of Landscape, New York, Cambridge
University Press, 1-10.
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atraian a un gusto formado por la literatura latina o por geografias imaginadas de lo exético®.
Los cuadros paisajisticos del artista Claude Lorraine se pusieron de moda y se convirtieron en
marcas de riqueza y estatus en la buena sociedad inglesa, vendiéndose los originales a precios
muy altos y generdndose gran multitud de réplicas/reproducciones. Las escenas nérdicas
también pasaron a encuadrarse, componerse e iluminarse con una tenue luz mediterranea. Las
imagenes pintadas pasaron a organizar la visién de paisajes reales gracias a la invencién de
un instrumento circular convexo denominado «el cristal de Claude» una superficie pulida de
cobre con la que se podia encuadrar y tefiir las vistas reales hasta parecerse a las pintadas. El
uso de este instrumento requeria que el espectador apartase la vista de la escena, privile-
giando el ojo y distanciandolo de la realidad material de un modo tan efectivo como el de una
pantalla cinematografica o un monitor de television.

Si bien el «cristal de Claude» fue algo efimero, su asociacién con la transformacién de los
espacios fisicos de acuerdo con los gustos pictéricos ha perdurado mucho mas. El deseo de
manipular y reorganizar el mundo natural de acuerdo con una imagen de perfeccion estd muy
difundido y algunos individuos con riqueza y poder han conseguido hacerlo realidad gracias
al disefio de parques y jardines. En la mayor parte de las civilizaciones se ha dejado constan-
cia histérica de este hecho®. Hay, sin embargo, una diferencia entre el jardin —convencio-
nalmente un espacio cercado con tapia, valla o delimitado de cualquier otro modo cuyos
placeres sensoriales tienen tanto que ver con el sentido del olfato, del oido, del gusto y del
tacto como con la vista— y el paisaje disefiado. «La arquitectura de jardines» implicaba
reformular la frontera visual entre los espacios de recreo y los espacios de produccion. El jar-
din paisajistico es una ilusidn pictdrica creada a partir de los derechos de propiedad y de las
estrategias de inversion del capitalismo que se mencionaron anteriormente. A menudo impli-
caba eliminar los derechos de propiedad de la tierra y la identidad preexistentes (denotados en
el significado primigenio de «paisaje») a cambio de realizar alteraciones «pintorescas» en la
tierra que venian determinadas por las preferencias estéticas. Modelar paisajes reales de
acuerdo con imagenes pictoricas ha sido el la base de la arquitectura de jardines. La sefia de
identidad del modo en que Humphry Repton abordé el problema de cémo redisefiar las
haciendas inglesas eran sus esbozos en color con solapas pegadas que se podian girar para
demostrar asf los efectos visuales de sus mejoras*. Los estilos cambiantes en la arquitectura
y el disefio de jardines han ido constantemente parejos a los cambios que se produjeron en las
artes visuales y sélo en estos ultimos afios se han comenzado a estudiar en la arquitectura de
jardines, desde un punto de vista critico, las implicaciones de su relacion con la vista, siendo
similares, en cuanto a atencién a las implicaciones ecoldgicas, politicas y sociales de su
disefio y seleccién se refiere, a los intereses radicales de los gedgrafos culturales®.

42 Pugh, S., 1988, Garden, Nature, Language, Manchester & New York, Manchester University Press & St.
Martin’s Press; Said, E., 1993, Culture and Imperialism, New York: A. A. Knopf; Birmingham, A., 1986, Landscape
and Ideology: The English Rustic Tradition 1740-1860, Berkeley, University of California Press; Shama, Landscape
and Memory, 453-62.

43  Warnke, M., 1994, Political Landscape: The Art History of Nature, London, Reaktion Books, 39-52; John
Dixon Hunt, 2000, The Idea of the Garden, Philadelphia, University of Pennsylvania Press.

44 Daniels, S., 1999, Humphry Repton.

45 Corner, J. ed., 1999, Recovering Landscape: Essays in Contemporary Landscape Architecture, New York,
Princeton Architectural Press.
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A medida que el mundo moderno es testigo de la sustitucién continua de los derechos de
usufructo por los derechos a la propiedad privada y la regulacién de los usos de la tierra por
parte de agencias estatales y a medida que la agricultura requiere una inversién cada vez
menor en mano de obra humana directa, la manipulacién consciente de la naturaleza como
paisaje se extiende por superficies geograficas cada vez mas extensas. El gusto y la moda,
formados en gran medida por las convenciones pictéricas, contindan siendo factores impor-
tantes a la hora de dar forma al paisaje del mismo modo que lo son en la organizacién de otras
posibilidades de consumo o en la construccién de identidades sociales. Puesto que el paisaje
se constituye a partir del mundo cotidiano en el que vivimos, sus efectos naturalizadores se
mantienen especialmente fuertes al esconder las relaciones sociales, a menudo desiguales,
que expresa‘®. Sin embargo, los mismos procesos sociales que alejan a la gente de la depen-
dencia directa de la tierra productiva permiten un mayor reconocimiento de las desigualdades
y exclusiones que se inscriben en el paisaje y aumentan por consiguiente la resistencia a sus
efectos reguladores. El paisaje se percibe cada vez mas como un proceso continuado mas que
como una forma terminada. En tanto en cuanto proceso, la naturaleza se produce y se con-
sume y sus significados se naturalizan en el paisaje principalmente por medio de su relacién
con la visién como garante de la verdad.

EL PAISAJE Y EL PROCESO SOCIAL

El tratamiento del paisaje como un proceso en el que las relaciones sociales y el mundo
natural se constituyen mutuamente en la formacién de escenas visibles, espacios vividos y
territorios regulados democratiza y politiza lo que, de otro modo, seria una exploracién natu-
ral y descriptiva de morfologias fisicas y culturales. Asi pues se introducen en el estudio del
paisaje cuestiones de formacién de la identidad, expresion, actuacién e incluso conflicto.
Estas cuestiones se han estudiado a través de la solidaridad de clase e identidad étnica y a tra-
vés de la atribucién y experiencia de la diferencia de género.

El paisaje y la clase

Hoy en dia no estd de moda el uso de la «clase» como una categoria significativa para el
estudio del paisaje, en parte debido a la tendencia del Marxismo a reducir toda la cultura a la
conciencia de clase*’. Pero la historia del paisaje occidental que he trazado a grandes lineas
aqui a menudo vio cémo el disefio estético y los llamamientos a la naturaleza se utilizaron
para ocultar una dramadtica desigualdad social. En la Inglaterra del siglo XVIII por ejemplo,
la relacion entre la eliminacion de los derechos comunales sobre la tierra y los recursos natu-
rales y la expropiacion fisica de las comunidades por un lado y la creacién de agradables vis-
tas de los parques paisajisticos por otro estaba ampliamente reconocida en su momento y ha

46 Daniels, S., 1989, ‘Marxism, Culture, and the Duplicity of Landscape’, en R. Peet and N. Thrift eds. New
Models in Geography, vol. 2, London, 196-220.

47 Mitchell, D., 1996, The Lie of the Land: Migrant Workers and the California Landscape, Minneapolis &
London, University of Minnesota Press; Cosgrove, D., 1998, Social Formation, ensayo introductorio.
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sido objeto de profundo estudio desde entonces*. «Pueblos modelo» como Nuneham Court-
ney, Great Tew, Brocklesby o Elsinor se erigieron a lo largo de autopistas de peaje al borde de
estos parques paisajisticos para alojar a los labriegos que tuvieron que ser recolocados al
encontrarse sus casas en sitios inoportunamente visibles de un lado al otro del landskip (pai-
saje) de su sefioria, un proceso al que se le puede encontrar su paralelo en la disposicién for-
mal de la casa grande y las viviendas de los esclavos en el sur de Estados Unidos*. A menudo
el disefio de los pueblos reflejaba mas los pintorescos gustos visuales de los propietarios de la
tierra que las necesidades pricticas de los agricultores arrendatarios. Los signos visibles de
exclusion social —en forma de cercas, adornos y plantaciones— eran con frecuencia objeto
de ataques y destruccion por parte de los aldeanos desahuciados. La popularidad de la que
gozaban entre los terratenientes ingleses de finales del siglo XVIII las armoniosas escenas
paisajisticas en las que las tareas agricolas se desvanecian en la distancia ha sido interpretada
como un reflejo de las preocupaciones de los terratenientes frente al Jacobinismo francés.

La clase y el paisaje moldearon también el disefio de los parques y jardines urbanos y
municipales del siglo XIX. A ambos lados del Atlantico, se generaron crisis en la sanidad y la
salud asi como delincuencia al hacinar en ciudades, cuyas estructuras espaciales eran inade-
cuadas para satisfacer las necesidades basicas, a gran nimero de obreros de las fabricas a los
que se les pagaban sueldos infimos y a los que se proveia con viviendas inadecuadas. Estas
crisis se hicieron evidentes en las epidemias de tifus y de célera de mediados de siglo, que
supusieron una amenaza directa para las vidas y sentimientos burgueses. La respuesta de las
clases medias fue mudarse a los margenes suburbanos de las ciudades y a rodear las quintas
individuales de paisajes en miniatura basados en los disefios de los muestrarios y utilizando
plantas traidas de todos los confines del planeta colonizado. Estos disefios serian los proge-
nitores del jardin o el patio suburbano moderno®. En el espacio piiblico, el trazado de los
nuevos cementerios en las periferias urbanas asi como el trazado de parques y jardines muni-
cipales aund los principios del disefio pintoresco y los efectos reguladores de «recreacién
racional». Estos pusieron en vigor elegantes paseos a lo largo de senderos serpenteantes asi
como la observacion pasiva de la forma y el color de las arboledas y de los parterres y las
obras ornamentales de herraje. Este tipo de paisajes «para ser vistos» se disefiaron como con-
tribucion tanto a la salud publica como a la educacién moral de la clase trabajadora industrial.
Pero el paisaje regulado no siempre encajaba con las exigencias de recreo de estos grupos. En
Boston, Nueva York y Chicago, por ejemplo, entre los trabajadores industriales inmigrantes
se preferian los campos de béisbol a los parterres’!.

La capacidad que tiene el paisaje para ocultar y suavizar visualmente las realidades de
explotacion y para «naturalizar» aquello que constituye un orden espacial socialmente elabo-

48 Barrell, Dark Side; Daniels, S. and Seymour S., 1990, ‘Landscape Design and the Idea of Improvement’, en
R.A. Butlin (eds.), 1990: An Historical Geography of England and Wales, second edition, London, 487-520; Rosenthal,
M., Payne C., and Wilcox S., 1997, Prospects for the Nature: Recent Essays in British Landscape 1750-1880, New
Heaven and London, Yale University Press.

49 Stewart, L., 1995, ‘Louisiana Subjects: Space and the Slave Body’, Ecumene 2, 227-246.

50 Preston, R., 1994, ‘«The Scenery of the Torrid Zone»: Imagined Travels and the Culture of Exotics in Nine-
teenth-Century British Gardens’, F. Driver and D. Gilbert (eds.) Imperial Cities, Manchester and New York, Man-
chester University Press, 194-214.

51 Young, T., 1995, ‘Modern Urban Parks’, Geographical Review 85, 535-55.
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rado continda hasta la actualidad. El paisaje agricola de California, representado desde hace
mucho tiempo a través de imdgenes utdpicas de una ruralidad edénica compuestas de bos-
quecillos de naranjos, campos de fresas, palmeras y rosas colocadas sobre un fondo de leja-
nas montafias azules bajo un cielo dorado, oculta continuas, y con frecuencia, brutales luchas
por la tierra y el agua entre terratenientes y braceros inmigrantes’2. Estos ultimos, viviendo en
campamentos de caravanas que riegan con menos cuidado que las cosechas que cultivan y
curtidos por la luz del sol y los productos quimicos que producen la «perfeccién» horticola,
son tan invisibles en las imagenes convencionales del paisaje de California como lo son en
las autopistas del estado. La capacidad que tiene el paisaje para ocultar bajo una superficie
lisa y estética la mano de obra que lo produce y lo mantiene es un resultado directo de sus
cualidades pictéricas y de su identificacion con la «naturaleza» fisica, situando lo histérico y
lo contingente mas alld de toda reflexion critica.

El paisaje y la identidad étnica

Al igual que con la clase, la diferenciacién de la gente por medio de diferencias naturales
o bioldgicas atribuidas encuentra un medio de expresién y de refuerzo en el paisaje. La raza
es un modo de diferenciacién social basado en las diferencias visibles entre los cuerpos
humanos. Un ejemplo obvio y relativamente inocuo de la incorporacion de la raza al paisaje
es el «barrio chino» que existe en la mayoria de los centros metropolitanos, indicado por un
repertorio estandar de simbolos arquitecténicos y graficos que a menudo sustituyen antiguas
formas espaciales de exclusion y de demarcacién espacial mucho menos inocentes’. El con-
cepto de «raza» o el que es mds corriente hoy en dia «identidad étnica» atribuye importancia
a las distinciones visibles en cuanto al color de la piel, fisonomia y forma corporal. Una
coleccion chocante de fotografias que la artista inglesa Ingrid Pollard tomo en los afios 1980
centraba su atencion en las conexiones normalizadoras entre el paisaje y la identidad étnica.
Como mujer negra, las imdgenes de Pollard pretenden captar tanto el apego negativo a la
naturaleza inglesa como el sentido de encontrarse «fuera de lugar» excluida de un paisaje
rural. Implicita, y a veces explicitamente, la cultura inglesa sitia a la gente negra en las ciu-
dades, haciéndolos parecer inoportunos en el paisaje inglés. El impacto de sus fotografias
radica en el reto que suponen para esas expectativas visuales.

Las relaciones entre el paisaje y la identidad étnica son mucho mas profundas que la pre-
sencia visible de «forasteros, intrusos» en una escena paisajistica. La conservacion, el
disefio y la apariencia del paisaje ha hecho uso de la teoria y lenguaje ecoldgicos para deter-
minar la conveniencia de elementos paisajisticos, valiéndose para ello de la autoridad que
tiene la ecologia como ciencia para determinar «acontecimientos» naturales y la propiedad
de ubicacion. El indigenismo americano da cuenta en parte de la influyente «Escuela de la
Pradera» de arquitectura paisajistica y sus sucesores en California y Arizona. Al igual que el
arquitecto del paisaje Willy Lange en Alemania, los partidarios de esta escuela abogaron por

52 Barron S. et al., 2000, Made in California: Art, Image, and Identity 1900-2000, Los Angeles County
Museum of Art & University of California Press, 65-101; Mitchell, Lie of the Land.

53 Lai, D. C., 1997, ‘The Visual Character of Chinatowns’ en P. Groth and T. W. Bressi (eds.), Understanding
Ordinary Landscapes, New Heaven and London, Yale University Press, 81-84.
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utilizar s6lo «plantas autéctonas» en el paisaje publico de jardines y parques justificando su
seleccion en funcion de las relaciones ecoldgicas naturales. A la luz de nuestro conoci-
miento de la evolucién y migracion continua de plantas y animales, el concepto de especies
autéctonas con derechos exclusivos a estar presente en el paisaje parece un producto total-
mente cultural, cuyas raices se encuentran en preocupaciones no estudiadas por la identidad
y por las evaluaciones morales normalizadoras. Un cuerpo significativo de investigacion
histdrica en la Historia del Medio Ambiente en los tltimos afios ha demostrado las estrechas
conexiones epistemoldgicas y practicas que existen entre la identificacién y la clasificacion
de las plantas, los encuentros ecoldgicos a nivel mundial, el imperialismo europeo, la trans-
formacion del paisaje y el ambientalismo moderno. El proceso vinculaba los paisajes ima-
ginativos del Edén y la Arcadia con los paisajes reales de las islas tropicales y de los jardines
botanicos*.

El paisaje y el género

El poder naturalizador del paisaje deriva también de la naturaleza de género. La relacién
histérica entre el paisaje y la modernidad y el privilegio epistemolégico de la visién incorpo-
ran un discurso cambiante del patriarcado. La influencia duradera de la teoria aristotélica de
la animacién que marcaba el razonamiento silogistico como un atributo masculino adulto
colocaba esta denotacién en el punto mas alto de una jerarquia de conciencia y vida que se
extendia hacia abajo desde las mujeres, los nifios, los barbaros, los esclavos, los animales y
las plantas hasta llegar a la materia inanimada. Por consiguiente, a la cultura se le concedian
atributos masculinos y a la naturaleza femeninos. Esta cadena patriarcal del ser se reforzé en
los primeros afios del siglo X VII, notablemente en la formulacién que Francis Bacon hizo de
la ciencia empirica como el medio por el cual una mente masculina activa subordinaria a la
materia prima pasiva femenina. En las clasificaciones de las artes de acuerdo con el género
que perduraron hasta el siglo XX, las imagenes y representaciones de las «grandes hazafias de
los hombres destacados» —en el teatro tragico, la poesia épica o la pintura histérica—
demandaban el mayor de los respetos y se representaban y ubicaban en los paisajes publicos
de poder urbano. Los asuntos del corazén y de la vida privada, expresados en la poesia lirica
o registrados en el arte de retratar se relegaban a un paisaje doméstico, ajardinado y poblado
de mujeres y nifios mientras que los campos y las granjas eran el marco para ordinarieces rus-
ticas expresadas en verso blanco indocto. El desierto sin cultivar seguia siendo la morada de
satiros semihumanos, salvajes y monstruos. Las imagenes del paisaje podian codificarse ins-
tantdneamente de acuerdo con una jerarquia social de género.

El emplazamiento del género al lado de la clase social en el espacio y la cultura abrié el
camino para una explotacién mds explicita puesto que la razén matematica se vincul6 estre-
chamente a la observacién y al dominio de la naturaleza por la ciencia moderna. La Venus de
Giorgone, de la que hablamos mads arriba, es un ejemplo temprano de cémo el cuerpo
humano, presentado como un objeto de deseo erdtico para placer visual de un sujeto implici-
tamente masculino (como previsiblemente era de esperar tanto el artista como el mecenas
eran hombres) estd pintada en un «estado natural,» siendo ésta la finalidad de la desnudez de

54 Grove, Green Imperialism.
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la mujer y su posicion en el paisaje, aspectos estos que de otro modo resultaria absurdos. En
la narracién cldsica de un «descubrimiento» de este tipo, al espectador masculino se le castiga
por su voyerismo reduciéndolo a un estado natural. Asi Actea se convirtié en un ciervo al que
mataron sus propios perros de caza por el error de contemplar a Diana bafidndose. En la for-
mulacién moderna, sin embargo, el cuerpo femenino se asocia completamente con la natura-
leza y ambas, por su condicién de propiedad pasiva de los hombres, estdn abiertas a una
mirada penetrante e intransigente.

Con frecuencia se ha criticado el placer intensamente visual que implica la representacion
y visién de la naturaleza como paisaje por tratarse de una expresion irreflexiva del poder
patriarcal expresado en un erotismo masculino explicitamente heterosexual. La asociacién de
las formas topogréficas lisas y serpenteantes lineas «de la belleza» del paisaje pintoresco con
el cuerpo femenino tiene una larga historia®. El problema va mas all4 de lo puramente repre-
sentacional: la explotacién de la «tierra» virgen por la agricultura y las practicas de extrac-
cién a gran escala se han legitimado desde hace tiempo apelando a la ciencia racional con un
lenguaje de conquista, control y subordinacién. Las relaciones alternativas de la tierra con el
pensamiento racional y la objetividad asociados con la visién se han desvalorizado en parte
por su asociacién con el sentimiento y la bondad. La l6gica, la lengua y la imagineria de la
ingenieria paisajistica del siglo XX, observable por ejemplo en las grandes presas del oeste
americano o de la antigua Uni6n Soviética o en la propuesta de Edward Teller denominada
«Project Ploughshare» (Proyecto Reja del Arado) y consistente en explosiones nucleares
ambientales para excavar canales y puertos, tienen claras conexiones de género®®. Mientras
que las formas que adopta el patriarca para presentar la feminidad son variadas y contradic-
torias —asi se la presenta como irracional, inexplicable e insensata con tanta frecuencia
como sentimental, dulce y décil— la subordinacién de la naturaleza al poder controlador de
la razén e ingenuidad masculina es un tropo constante. Criticos y artistas feministas han
intentado reformular las asociaciones modernistas entre el paisaje, el cuerpo y la feminidad,
y lo han hecho enfatizando el cuerpo como constructo social y su potencial creativo y sefia-
lando las posibilidades de volver a ver la naturaleza en términos de cuerpos masculinos y
masculinidades alternativas®’.

PAISAJE: TERRITORIO E IDENTIDAD

Si los procesos sociales incorporados al paisaje se normalizaron a través de las cualida-
des «naturales» de este tltimo, la escena visible hace algo mas que simplemente reflejar la
imposicion de distinciones culturales previas, sirve para regular y poner orden en las rela-
ciones sociales. Este aspecto disciplinario del paisaje se ha estudiado profundamente y es

55 Mulvey, M., 1989, Visual and other Pleasures, Houndsmills, Macmillan; Nash, C., 1996, ‘Reclaiming
Vision: Looking at Landscape and the Body’, Gender, Place, Culture 3, 149-69.

56 Kirsh, S., et al., 1998, ‘Nuclear Engineering and Geography’, Ecumene, 5, 263-322.

57 Norwood, V. & Monk, J. eds., 1987, The Desert is No Lady: Southwestern Landscapes in Women’s Writing
and Art, New Haven, Yale University Press; Pratt, M. L., 1992, Imperial Eye: Travel Writing and Transculturation,
London & New York, Routledge; Bunn, D., 1994, ‘«Our Wattled Cot»: Mercantile and Domestic Space in Thomas
Pingle’s African Landscapes’ in W.J.T. Mitchell ed. Landscape and Power, London, The University of Chicago
Press, 127-174.
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mucho mds evidente en paisajes militares o carcelarios que implican o bien una amenaza
explicita o bien el ejercicio de la violencia. J.B. Jackson ha escrito sobre los paisajes milita-
res de los que tuvo una experiencia directa cuando fue oficial de inteligencia en la Segunda
Guerra Mundial en la Francia de 194433, Los paisajes trazados por los gedgrafos vidalianos
fueron reducidos a sectores y zonas simplificados e identificados por la codificacién en
color de banderas y emblemas. Los soldados acabaron viéndolos precisamente de ese modo
y en muchos casos los bombardeos los reducian a poco mas que a eso”. En las guerras colo-
niales del siglo XX en Sudéfrica, Malasia, Vietnam y Kenia, por ejemplo, una practica cons-
tante por parte de las fuerzas coloniales era el alejamiento de la poblacion rural esclavizada
bajo la custodia protectora de los «pueblos» defendidos para evitar la infiltracion de las gue-
rrillas y para despejar el espacio para la guerra convencional®. Esto significé el tener que
deshacerse de pueblos, casas de labranza y de la proteccién natural para privilegiar la visién
y las tecnologias militares basadas en el sentido de la vista. La guerra «convencional» se
refiere en realidad a las formas de combate militar desarrolladas en los paisajes agricolas de
la Europa Occidental (de ahi es de donde deriva la palabra «campafia»). Los paisajes mili-
tares se podrian considerar como la expresiéon mds pura del paisaje tipicamente moderno
cuyas formas vienen determinadas por divisiones espaciales lineales claramente delimitadas
por una visién uniforme y précticas de exclusion. La expresion mds coherente de esta terri-
torialidad es el estado-nacion, cuya base inicial era un concepto de colectividad social
expresado en un concepto ecoldgico de cardcter de nacién apegado a la tierra. Su difusién
mundial es en gran medida resultado del imperialismo y colonizacién europeos. En cuanto
a entidad geopolitica el estado-nacién ha hecho uso de los poderes naturalizadores del pai-
saje visible como de los disciplinarios.

Naturaleza, nacién y paisaje

Mientas que el estado territorial continda siendo la base primaria de la identidad social
para la mayoria de los pueblos del mundo, procesos contempordneos como la descoloniza-
cion, la globalizacién econdémica y cultural, la migracién internacional de la mano de obra y
las nuevas tecnologias de la comunicacién han cambiado los lazos de lealtad entre el estado
y muchos de sus ciudadanos. El proceso ha permitido un estudio critico de las formas tradi-
cionales en que se forjaba esa lealtad, especialmente dentro de los estados-nacion europeos,
hoy en dia negociando las nuevas relaciones entre territorio, ciudadania e identidad en el
marco de la Unién Europea®'. En la actualidad es mds facil reconocer la contingencia de esas
relaciones que durante largo tiempo parecian naturales y permanentes. Entre las relaciones
mads estrechas que existen entre la nacién y el estado estd el paisaje material. Mientras que las

58 Jackson, Discovering the Vernacular Landscape, 131-38.

59 Clout, H., 1999, ‘Destruction and Revival: the Example of Calvados and Caen, 1940-1965°, Landscape
Research 24, 11140; John R. & George R. et al., 1999, ‘Landscape of Defense’, Landscape Research 24, 229-320.

60 Sioh, M., 1998, ‘Authorizing the Malaysian Rainforest: Configuring Space, Contesting Claims and Con-
quering Imaginaries’, Ecumene, 5, 144-166.

61 Agnew, J., 1998, ‘European Landscape and Identity’, en B. Graham ed. Modern Europe: Place, Culture
and Identity, London & Sydney & Auckland, Arnold, 213-235; Cosgrove D. et al., ‘Cultural Landscape’, en T.
Unwin, ed. European Geography, New York, Longman, 65-81.
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naciones son comunidades creadas, en las que ningin ciudadano llegara a intimar con cada
uno de sus conciudadanos, son también territorios imaginados, puesto que ningtin ciudadano
puede llegar a conocer intimamente la tierra de su propio estado®?. Las figuras icénicas de la
naturaleza y del paisaje nacional han desempefiado un papel muy importante en la confor-
macioén de los estado-nacién modernos puesto que son las expresiones visibles de una rela-
cién natural entre un pueblo o nacién y el territorio o naturaleza que ocupa.

Quizas el ejemplo mas claro de este proceso sea Alemania, donde la Geografia académica
tuvo un papel crucial en el discurso del caracter territorial de nacién encuadrado en términos
de cultura, paisaje, comunidad y patria (heimat). Fue precisamente de la geografia cultural
alemana de donde surgi6 el paisaje como un concepto clave, generando técnicas como «indi-
cadores visibles del paisaje» para distinguir regiones culturales. Las ideas de limite territorial
y paisaje fisico estdn muy arraigadas en la formacion de la conciencia nacional alemana. Los
humanistas del siglo XV de Nuremberg, Augsberg y Ulm cuyos estudios filos6ficos crearon
un lenguaje literario aleman también promovieron el trazado de mapas de areas locales y la
pintura paisajistica para celebrar la creencia en Germania®. La de ellos era una kultur dife-
rente, no afectada por la interferencia romana —tanto papal como imperial— un baluarte de
auténtica virtud cristiana ante la decadencia mediterrdnea y la barbaridad eslava. La caracte-
ristica topografia alemana de roca herciniana, tupidos bosques y paramos rasos comenzaron
a figurar como las fuerzas conformadoras del caracter teuténico. Nacionalistas romanticos de
principios del siglo XIX como Caspar David Frederick o los hermanos Grimm sintetizaron
estos elementos en paisajes iconicos de cruces de hierro colocadas entre pefiascos, pinos y
délmenes. Cuando Alemania se unié como una nacion estado en 1880 bajo el dominio de
Prusia, Berg und Wald (la montafia y el bosque) afirmaron una autoimagen musculosa, de
modo que en la creacion de los grandiosos monumentos publicos erigidos por el Conde Bis-
mark se emplearon granito, hojas de roble y una cruz de hierro para conmemorar al fundador
del estado moderno®.

Kulturlandschaft fue el elemento central de la investigacién geogréfica en las universi-
dades alemanas de finales del siglo XIX, reflejando asi las preocupaciones dentro del nuevo
estado por sus limites territoriales y unidad cultural. A diferencia de Francia o Gran Bretaiia,
la distribucién de los hablantes de aleméan no se correspondia con ningin limite demarcado
fisicamente. Los gedgrafos respondieron por tanto a la idea cultural de una profunda rela-
cion entre la Volk alemana y su suelo, una psicologia social que capta a la perfeccion el con-
cepto de heimat y que resulta visible en las formas de asentamiento singular del pueblo
alemdn. Los indicadores paisajisticos, como son la forma de las casas, la morfologia del
pueblo, el patrén de los campos y los cercados definieron el verdadero paisaje alemdn como
una unidad ecolégica entre la naturaleza y el pueblo®. La tradicién de la geografia de los

62 Anderson, B., 1983, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London,
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hington & Hanover, University Press of New England.
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asentamientos y el paisaje trajo terribles consecuencias en los afios cuarenta con la replani-
ficacién que se llevé a cabo en las tierras conquistadas en el este para conseguir que se ase-
mejasen a los Kulturlandschaften alemanes. Esta tradicion continda resonando hoy en dia en
la conservacién del paisaje. Paralelos menos dramdticos que la correlacién que existe en
Alemania entre la gente y el paisaje territorial se pueden encontrar en todas y cada una de las
naciones europeas. Se hacen evidentes en los paisajes iconicos de las tierras bajas, los sotos,
los setos y la aguja del pueblo pintadas en los mapas topograficos ingleses del los afios
veinte y en el tapiz de las laderas de las colinas salpicadas de arboles frutales y vifiedos
agrupados alrededor del campanario de una ciudad amurallada que los pintores italianos
Macchiolini realizaron durante los afios de la unificacién italiana. También se pueden obser-
var en los retazos de pequefios campos, casitas de campo enjalbegadas y piedra caliza des-
nuda banada por las grandes y violentas olas del Atlantico que los nacionalistas irlandeses
intentaron preservar como los paisajes auténticos de la nacién celta y catdlica en el Gael-
tacht®. En cada uno de estos casos las imdgenes pictéricas han servido como vehiculos de
expresion del orgullo e identidad nacional a través de paisajes especificos y con frecuencia
poco representativos desde el punto de vista geografico. Incluso en la ex-Unidn Soviética, a
pesar de su ideologia secular y expresada creencia en la conquista humana del mundo a tra-
vés del socialismo y comunismo, pintores, cineastas, poetas y novelistas celebraron las
caracteristicas geograficas exclusivas del paisaje ruso como elementos que expresan la iden-
tidad y el propésito colectivos rusos®’.

Han sido las expresiones materiales de esos paisajes iconicos las que han estado sujetas
a regulaciéon como medida de preservacién de su apariencia visual. Otra vez mds, los par-
ques nacionales ofrecen ejemplos obvios. La propia designacion de estos parques articula
una relacién entre una nacion y la zona de naturaleza caracteristica. Los primeros parques
nacionales que se crearon en el oeste de los Estados Unidos datan de las décadas de fin-de-
siecle, una época de intensa autodefinicion nacionalista a través del paisaje. La importan-
cia cultural del desierto en cuanto a paisaje americano caracteristico, especialmente en los
afios que siguieron a la definicion que Frederick Jackson Turner hizo de la frontera del
oeste como la base de la democracia americana ha sido objeto de detallados estudios®®. Los
parques americanos establecieron un modelo que mds tarde adoptarian practicamente todos
los paises del mundo, un modelo para preservar dreas del territorio nacional a partir de su
valor paisajistico y declardndolas patrimonio natural de la nacion. El paisaje de los parques
varia dependiendo de las caracteristicas paisajisticas naturales y culturales que se conside-
ran significativos para la imagen de la nacién. Asi, los parques britdnicos estdn habitados y
se cultivan, pero estdn situados casi de manera exclusiva en las tierras altas caracterizadas
por una extensa topografia glacial, una vegetacion tipica de los paramos y por la industria
del ganado lanar, un marco cultural especifico de interpretaciones nacionalistas del
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paisaje®. Al contrario, en Sri Lanka, el parque de Yala, el principal parque nacional situado
en el sureste de la isla, es una jungla-seca de tierras bajas, una antigua regioén colonial de
caza mayor, ahora protegida. Pero la importancia nacional de Yala procede de su importan-
cia arqueoldgica para Sinhala, politicamente dominante, y las relaciones histéricas con la
minoria tamil de la isla. Es un paisaje en contienda, con frecuencia cerrado a los visitantes
por la amenaza que suponen las guerrillas separatistas que encuentran refugio en estos espa-
cios deshabitados™. La limpieza, delimitacion y purificacion de espacio que cred y todavia
sostiene paisajes de este tipo, fueron una caracteristica recurrente del colonialismo europeo
del siglo XX y los gedgrafos culturales los consideran expresiones de los mismos procesos
que dieron lugar a los paisajes estéticos en las haciendas privadas recién reorganizadas’'.

La «naturalidad» de los parques nacionales se ha generado de manera cultural y se man-
tiene gracias a una estricta administracion del uso de la tierra. Los indicadores culturales a
menudo estdn ausentes, y de hecho, los ocupantes de muchos parques nacionales americanos
han sido desalojados a la fuerza muchas décadas antes de que se disefiaran los propios par-
ques. Una de las inscripciones de sentimiento nacional en el paisaje natural mas atrevidas e
intensas es el monumento labrado en el monte Rushmore en Dakota del Sur. Muestra las
cabezas de cuatro presidentes americanos y se inscribe en una antigua tradicién de monu-
mentales paisajes conmemorativos que personifican el poder masculino inconfundiblemente
blanco. Este monumento estd situado en la region donde los Indios de las Planicies fueron
derrotados y confinados en las reservas. El control del paisaje es tanto un acto simbdlico
como material como demuestran los monumentos erigidos en los campos de batalla’. Las
capitales de todos los estados-nacién son paisajes disefiados cuyo trazado de calles, espacios
abiertos, edificios y monumentos inscriben siempre mitos de fundacién, memoria publica,
estructuras constitucionales e individuos heroicos en un sentimiento iconografico de la
nacién’. La iconografia de estos paisajes urbanos ofrece también la oportunidad de desafiar,
resistir y subvertir los significados oficiales, como atestigua el destino que tuvieron las esta-
tuas de Lenin en todas las naciones de la antigua Uni6n Soviética.

El paisaje colonial

W.T. Mitchell ha denominado el paisaje como «el suefio del imperio». Con este apelativo
se estd ludiendo a las percepciones, suposiciones y practicas sociales y espaciales que acom-
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pafiaron la expansion hacia las regiones no europeas del globo. Los estudios postcoloniales
han visto el paisaje como un concepto valioso a la hora de examinar los aspectos culturales
del colonialismo. EI hecho de que la colonizacién, por definicién, implique apropiacién y
ocupacién de la tierra permite una completa reformulacién del antiguo interés que tenian los
gedgrafos culturales por el traslado al extranjero, la difusién y simplificaciéon de los medios
de ocupacién europeos’. La colonizacién supuso cierta ceguera a los paisajes culturales pre-
existentes, algo que se hizo evidente en su consideraciéon como «nuevos mundos» junglas o
edenes recién descubiertos. Los anteriores ocupantes se asociaban con la naturaleza por
medio de un nimero limitado de tropos paisajisticos que provenian del bagaje de estereotipos
europeos: inocentes de la edad de oro, salvajes sin domesticar, canibales, cazadores y reco-
lectores némadas y pastorales. En cada uno de estos casos se los consideraba méas como sub-
ditos de las naturaleza que como sus amos. Sus paisajes no podian por tanto ser «culturales».
Un rasgo constante en la administracién europea del espacio colonial era el proceso impuesto
de sedentarizacién de las poblaciones nativas y el reparto de la tierra de usufructo en solares
y terrenos con limites determinados. Esto era a la vez un medio de control corporal, de explo-
tacién econdmica intensiva y de aceleracion de lo que los colonizadores consideraron que era
la «evolucién» cultural de los pueblos indigena’™. El resultado fue un nuevo paisaje cuyo
orden visible denotado por lineas de propiedad valladas, granjas y pueblos distribuidos geo-
graficamente provocé la inevitable comparacion con el pintoresco paisaje europeo’s. El orden
que se evidenciaba en el paisaje se convirti6 para los 0jos europeos en una justificacioén de la
mision colonizadora. Se ignoré por completo la evidencia de la anterior transformacién del
paisaje por parte de los indigenas y por supuesto el conocimiento espacial y medioambiental
de los indigenas, necesario para la exploracion, trazado de mapas y asentamiento europeos
iniciales. S6lo en época reciente los gedgrafos culturales se han dedicado al estudio de
manera sistemdtica de los complejos cambios y adaptaciones indigenas al paisaje durante la
fase de contacto””.

Los ojos imperiales lo veian todo con lentes europeas, tanto de manera real como meta-
férica. Las tecnologias de la visién que transforman la Europa rural en paisaje se aplicaron a
estos «otros» espacios. Se educé a soldados, marineros, exploradores cientificos, asi como a
artistas en las técnicas de observacion, topografia y bosquejo de paisajes. Sus representacio-
nes eran poderosos elementos para enviar conocimientos de los paises exoticos «distintos» a
los centros imperiales que elaboraban y reforzaban las geografias imaginativas del imperio.
Cuando se estudian desde un punto de vista critico, se pone de manifiesto que estas imagenes
del paisaje son creaciones hibridas que reflejan el encuentro de convenciones visuales crea-
das en los paises de origen y la necesidad de dejar constancia de las formas, fenémenos y
ambientes que en realidad se vieron para las que esas convenciones fueron un vehiculo de
expresion inadecuado’®. La comprension de este hecho se refuerza atin mas al estudiar no

74 Norton, W., 2000, Cultural Geography: Themes, Concepts, Analyses, New York, Oxford University Press,
96-97.

75 Noyes, J., 2000, «Nomadic Fantasies: Producing Landscapes of Mobility in German Southwest Africa»,
Ecumene 7, 47-66.

76 Doughty, R. 1982, Making home in Texas, Austin, Texas, University of Texas Press.

77 Lewis, M History of Cartography, Vol. 2.

78 Martins, ‘Mapping Tropical Waters.’

Boletin de la A.G.E. N.° 34 - 2002 87



Denis Cosgrove

tanto la mera superficie concluida sino los procesos de creaciéon de imagenes. En las image-
nes del paisaje asi como en la creacién material de los paisajes coloniales, los imperativos
geopoliticos y econdmicos chocaban con los principios morales y esas contradicciones toda-
via resuenan en el presente. Asi pues, la despreocupacién malasia ante la desaparicién de la
selva tropical, escandalosa para los occidentales, hay que entenderla en el marco de comple-
jos patrones de propiedad, cultivo, administracién y conflicto que daban forma al paisaje de
la plantacion y a la jungla colindante™.

LAS LIMITACIONES DE LA VISION PAISAJISTICA

La asociacién imaginaria entre naturaleza externa y el cuerpo humano, sin tener en cuenta
el sexo, es algo comun a varias tradiciones culturales y se representa en variadas imagenes de
microcosmos y macrocosmos. Esta asociacion brinda la oportunidad de ir mas alla del paisaje
puramente visual hacia encarnaciones de la naturaleza en la ocupacién y disefio humano
mucho mds imaginativas y abarcadoras.

La geomancia, por ejemplo, reconocida desde hace tiempo como un elemento clave
tanto para el arte paisajistico como para el disefio de jardines en China, Corea y Japén y
cada vez mds popular en el disefio de interiores en Occidente, contintia formando el paisaje
modernista de las ciudades asidticas. Determina en cierta medida la ubicacion de los edifi-
cios de oficinas, las casas y las tumbas, e incluso influye en los heroicos proyectos de inge-
nierfa modernistas como son la construccién de las presas de los grandes rios chinos.
Feng-shue, literalmente «viento-agua», hace referencia a los elementos que animan la forma
natural, a los procesos que dan forma al paisaje mds que a sus estructuras y disefios visibles.
De acuerdo con esta percepcion de la tierra y la vida, el cuerpo de la tierra y los cuerpos de
todos aquellos que habitan el mundo deberian armonizarse para que el Qi fluya sin obstacu-
los a través de las cosas. Esto aleja la atencion prestada al paisaje de la visioén y la conducta
hacia una aproximacién mucho mas amplia, a la vez que sensual y cognitiva. Se corres-
ponde con el enfoque menos normativo sobre las relaciones entre el cuerpo y la naturaleza
que ahora favorecen los estudios geograficos de espacios de género, espacios sexuados y
espacios para capacitados y discapacitados. Los paisajes se pueden estudiar por tanto bien
en cuanto al papel que desempefian en la capacitacién y respuesta a la compleja actuacién de
significados e identidades inscritas en el cuerpo mas que simplemente como objetos distan-
ciados de vision racional.

El estudio del paisaje permanece profundamente enclavado en la geografia cultural. Se
nutre de enfoques y técnicas que se han desarrollado hace mas de un siglo. El resultado
l6gico del modo en el que paisaje se ha convertido en un objeto de interés académico es el
énfasis que se le ha dado a las formas visibles dentro del paisaje y esto sostiene la importan-
cia continuada de un amplio abanico de técnicas de investigacién que van desde el trabajo de
campo hasta la interpretacién iconografica critica. Los paisajes reales y su estudio son la
expresion geografica de una cultura moderna que ha enfatizado de manera especial el ojo y la
visién como la base de poder y conocimiento. Los intentos de destronar la soberania de la
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visioén se han basado en los escritos tedricos e histéricos de pensadores como Michel Fou-
cault y Martin Jay, quienes han estudiado las estrechas relaciones entre la visién y el ejerci-
cio represivo de poder. Sin embargo se puede exagerar también una interpretacion critica de
poder visual y de observacién del paisaje en cuanto a expresién material y simbdélica de la
autoridad unidireccional.

Los mejores estudios criticos del paisaje hoy en dia enfatizan la dualidad de la visién, la
mirada devuelta y la capacidad que tienen los sujetos que ven para cuestionar su «elabora-
cién» en una prision del paisaje. Hay también un reconocimiento creciente de que el ojo
humano siempre estd inscrito en el cuerpo, de que la visién no se puede deslindar completa-
mente de los otros aspectos sensuales, cognitivos y afectivos de la conducta humana. Estos
cambios nos ponen sobre aviso de los aspectos preformativos de toda actividad espacial. El
paisaje geografico no ha desaparecido por completo con el paisaje histdrico y si bien la «con-
templacién» de la naturaleza ciertamente ha resultado muy significativa a la hora de confor-
mar la geografia cultural del mundo moderno y sus estudios, el ojo que estudia la geografia
hoy en dia no puede negar ni su propia naturaleza corpdrea ni tampoco las lentes culturales a
través de las que inevitablemente genera su vision.
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